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Alle Rechte, befonders das der Überſetzung, vorbehalten 


es) weiße Schiffe kamen von Süden her übers 
Meer gefahren. Am Horizont wehten ihre 
Rauchfahnen in eine einzige zuſammen. Als die 
kleine, langgeſtreckte Inſel in Sicht kam, trennten 
ſich ihre Wege. Das erſte ſchwamm eilig den 
Sund binauf die Küſte des Feſtlands entlang. 
Das zweite bog weſtwärts ab, hinaus in die freie 
See. Das mittlere glitt in bedächtiger Fahrt auf 
den Landungsſteg der Inſel zu, um dort kurz zu 
verweilen und dann im abendlichen Meer, mit 
Laternen am Maſt und der Back, unterzutauchen, 
für Sekunden noch von dem fliegenden Strahl 
des fernen Leuchtturms entdeckt und beſtrichen. 

Auf dem Verdeck des kleinen Dampfers, der 
mit Fäſſern, Holz und Häuten fuhr, gingen ein 
paar Reiſende auf und ab. Es war ſchon ſpät 
im Jahr, und das Reiſen hatte faſt ſchon auf⸗ 
gehört. Für manche aber hört es nie auf. Dieſe 
halten auf ihren Fahrten die Augen ſo gierig offen, 
als müßten ſie ſie nach kurzer Friſt zum letzten⸗ 
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mal ſchließen und ſich daher raſch noch mit allem 
anfüllen, was es auf der Welt zu ſehen gibt. 

Es gibt ſo vieles zu ſehen auf der Welt, und 
alles iſt neu und ſonderbar. Jeden Augenblick aufs 
neue neu und ſonderbar. Man kann von den all⸗ 
täglichſten Dingen nicht genug in ſich aufnehmen. 

Was aber die Reiſenden auf dem Verdeck zu 
ſehen bekamen, war gewiß nichts Alltägliches. Die 
kleine Inſel kam in Sicht, im glasklaren Herbſt⸗ 
licht lag ſie da, wie ein ſchmächtiger grüner Strich, 
parallel mit der Küſte des Feſtlands hingezogen, 
nur ein ſchüchterner Strich Erde mit allem, was 
er auf ſeinem Rücken trug, Häuschen, Wieſen, 
Tieren und Menſchen, Damm, Düne und einem 
einzigen Baum. All dies aber ruhte nicht auf 
dem Waſſer, ſondern ſchien in der Luft zu ſchweben. 
Deutlich war das Meer zu ſehen, und deutlich 
die Inſel Sille mit allem, was ſie auf ihrem 
ſchmalen Erdrücken trug. Zwiſchen dem Meer und 
der Inſel aber war eine Schichte Luft, die glänzte. 
Wie eine Spiegelung hob ſich die kleine Inſel aus 
dem Meer empor. Sah man lange hin, ſchien 
ſie ſich höher und höher zu heben. Schließlich 
mochte man denken, ſie lebe überhaupt nur in der 
eigenen Einbildung. Als ein Schatten und Spuk, 
Ausgeburt des heißen, unruhigen Herzens, das der 


Drang in die Ferne trieb. Dann kam das Schiff 
näher, Inſel und Waſſer berührten ſich wieder und 
waren feſt zuſammengeſchmolzen. Haus, Menſch, 
Tier und Baum hatten wieder Bewegung und 
Umriß der Wirklichkeit. Das Sundwaſſer ſchlug 
weiße Schaumballen an das Inſelgras. Die 


Landungsbrücke ſtreckte ſich mit Pfoſten und Bohlen 
immer näher dem Schiffe entgegen — und doch, 


in dem einen oder dem anderen der Reiſenden 
auf dem Verdeck blieb die Illuſion des eben Ge⸗ 
ſehenen beſtehen und ſprang über die Wirklichkeit 
weg wie ein Funke hinüber in die Erinnerung. Das 
Geräuſch des Seewindes und des Landwindes fuhr 
von Ohr zu Ohr, das gab einen Akkord wie Aeols⸗ 
harfen. Die weißen Flocken, die wie Seifenblaſen 
auf den Wellen hüpften, erſchienen als Geſchwiſter 
der bunten Luftgebilde um den dünnen Silbermond 
am Himmel. Zudem flog auf einmal von dem ein⸗ 
zigen Baum, der auf der Inſel zu ſehen war, 
einem rieſigen buſchigen Ungetüm, ein dunkler 
Schwarm von zwitſchernden, kreiſchenden, jubi⸗ 
lierenden Zugvögeln auf, vereinigte ſich hoch in der 
Luft, vom Wanderinſtinkt zu einem Ballen zu⸗ 
ſammengedrückt, aus dem ein Stiel ſich nach 
oben hinaufſchob. Und dieſes lebende Gebilde 
war im Nu wieder wie eine Spiegelung des 
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Baumes anzuſehen, nur diesmal hoch oben in 
ber Luft. 


Die kleine Inſel! 

Winzige Geſtalten traten aus den ſtrohgedeckten 
Hütten und bewegten ſich ſchwerfälligen Schrittes 
an den weißen Mauern vorüber auf den Landungs⸗ 
ſteg zu. Sie allein zeigten an, daß die Inſel 
auf die Außenwelt aufhorche, aus der der Dampfer 
in großem Bogen herankam. Sille war lang und 
ſchmal gedehnt, aber kaum fünfhundert Schritte 
breit. Es glich ſelber einem Schiff. Oder einem 
vom Wind abgeriſſenen Fetzen grünen Reiſeſchleiers. 
Vom Sund zum Meer durchquerte eine Gaſſe von 
Fiſcherhütten die Inſel. Hier und dort ſtanden 
Menſchen beiſammen vor einer Hütte. Unter dem 
Baum tummelten ſich Kinder, denn er beſchattete 
die Schule. Aus dem Raſen weit gegen die Süd⸗ 
ſpitze der Inſel waren helle Vierecke herausgemäht. 
Daneben weideten Kühe. Manche ſtanden halb im 
Waſſer, ſo jäh fiel der Strand in den Sund ab. 
Gegen die Nordſpitze zu ſprang ein Schäferhund 
bellend um die Kuhherde in einem eingezäunten 
Gehege. Frauen ſchoben Traglaſten in Karren hin 
und her. Vor einem grauen Kartoffelacker hockten 
welche in weißen Hauben und hieben mit Hacken in 
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die Schollen. Knapp an dem Strand lief ein hoher 
ſchwarzer Damm von der Hüttengaſſe bis zur Düne 
bin, an deren Ende die Inſel plötzlich von zwei 
Buchten zuſammengeſchnürt wurde, einer von der 
See, einer von der Sundſeite her. Dort quoll 
jäh ein kleiner Hügel auf und fiel gleich zum 
Waſſer nieder. Dies war die Inſel. Doch halt! 

Da ſtanden, verſtreut über die Wieſen und weit 
fort von der Gaſſe, in weiten Abſtänden und jedes 
einſam für ſich, drei Häuſer. Sie ſahen anders 
aus, als die Hütten, hatten mit ihnen nichts zu 
ſchaffen. Sie ſtanden leer, ihre Läden waren zu, 
die Beſitzer waren bei Herbſtanbruch in die Stadt 
zurückgekehrt. Die untergehende Sonne beleuchtete 
ihre Ziegeldächer. Eines von den Häuſern, das 
größte, war im Bau unvollendet geblieben, die 
Ziegelmauern ſtanden ganz rot da. Aus den Fiſcher⸗ 
bütten flieg Rauch auf. Das bewirkte, daß die 
Häuſer nur noch abgeſchiedener und abſeitiger 
daſtanden. In der kleinen Gaſſe ging das 
Leben ſeinen Gang weiter durch die Jahres⸗ 
zeiten. 


Oben auf dem Verdeck des weißen Schiffes legte 
einer der Reiſenden das Buch fort, in dem er 
geleſen hatte, ſtand auf und trat an die Reling. 
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Das Schiff ſtieß knirſchend gegen den Steg, der 
Poſtſack flog auf die Bohlen hinüber. Der Reiſende 
ſtreckte die Hand aus und wies auf die Inſel hinaus, 
auf eines der einſamen Häuſer dort auf der Inſel. 
Eine Frau in Reiſekleidung, die in dem fortgelegten 
Buch weitergeleſen hatte, ſtand vom Tiſch auf und 
trat zur Reling. 

Weit vorne, gegen die Düne zu, waren zwei 
Geſtalten hinter dem einſamen Haus hervorge⸗ 
kommen. Sie waren nicht wie die Inſelleute ge⸗ 
kleidet, in hellen Gewändern gingen ſie langſam 
über die Wieſen, ſtiegen auf den Damm, blieben 
vor dem Meer ſtehen. 

Die Reiſenden folgten ihnen mit den Blicken. 
Die Hand des Reiſenden wies über die Inſel: 8 

„Die dort ſind ja Kay und Moina, die über 
die Inſel gehen!“ 

Die Frau lächelte und legte die Hand auf ſeine 
Schulter. Sie ſtützte das Kinn auf den Hand⸗ 
rücken und blickte zu den beiden dort auf dem 
Damm binüber. „Ja, wahrhaftig! Das find Kay 
und Moina!“ 

Kay und Moina aber waren zwei Namen aus 
dem Buch, in dem ſie geleſen hatten. 

Die beiden Geſtalten bewegten ſich vor den 
Wellen, den Wolken, hoch auf dem Damm gegen 


den Horizont. Sie hatten kein Teil an dem Leben 
der Inſel und ſchienen die Ankunft des Schiffes 


auch gar nicht bemerkt zu haben. Die Welt bes 


gann erſt jenſeits des Dammes, fie begann in 
Wahrheit erſt dort, wo der Blick keine Schranke 
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mehr fand nach dem Offenen zu. Wie ſie da 
ſtanden auf dem ſteilen Kamm der Steinmauer, 
ſich voneinander trennten, wieder aufeinander zus 
ſchritten, beiſammen, und doch jedes für ſich allein 
abgeſchieden ſtehenblieb, verſunken und ſtill in der 
beginnenden Dämmerung, das ſahen die Reiſenden 
mit an und verſanken mit den beiden in der Ferne 
dortdrüben in dieſelbe, unbegrenzte Weite. 

„Kay und Moina!“ ſagte die Frau lächelnd für 


ſich, ſo leiſe, daß ihr Begleiter es nicht hörte, als 
bedeuteten dieſe Namen eine Heimlichkeit, von der 


keiner wiſſen durfte. Sie kehrte zum Buch zurück. 
Sie konnte aber nicht mehr darin leſen, ſondern 
ihre Augen formten über den gedruckten Zeilen des 
Buches ihre eigenen Gedanken zu Sätzen und 
Worten. Und der Reiſende an der Reling ſah 
zwar die Inſel im beginnenden Abend vor ſich 
liegen, aber was jenſeits des Steindammes war, 
ſchien doch nur Abbild ſeines Gefühls und ſeiner 
Einbildungskraft zu ſein. 

Unten luden Leute in wetterfeſter blauer Tracht 
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Kiften und Fäſſer aus dem Schiff, verſtauten 
Frachten unter dem Deck. Das Kommandowort 
des Kapitäns tönte durch das Sprachrohr aus dem 
Steuerhäuschen hinunter in den Maſchinenraum. 
Das Schiff ſchwenkte in anmutigem Bogen wie 
eine Möwe, die ihre Flügel gebraucht, wieder in 
den Sund hinaus. Es wurde raſch Nacht. Der 
Strahl des Leuchtturms kreiſte wie ein Schatten 
vom Feſtland her über Sund, Inſel und See. 


Auf Sille gab's keinen Kirchturm, kein Gottes⸗ 
haus. Der dunkle Klumpen Menſchen, der aus Fiſcher 
Barents Hütte ſich ins Freie hinaus zwängte, trug 
einen Sarg auf den Schultern und bewegte ſich 
auf den Landungsſteg zu, wo ſchon das Schiff⸗ 
chen mit allen Segeln wartete. Matilda ſollte 
drüben auf dem Feſtland, in Kirchort, im Schatten 
der alten hölzernen Schwedenkirche begraben werden. 
Es war immerhin ein Stück Arbeit, dort hinüber 
zu gelangen, mit dem Wind oder mit den Rudern. 
Das Sillervolk behalf ſich daher, ſo gut es ging, 
an Sonn⸗ und Feiertagen ohne Gott, und nur, 
wenn eins ſtarb, bekam die Kirche Beſuch. Lag ein 
Alter im Sarg, dann beſtand das Geleit aus 
wenigen Booten — denn es lohnte ja nicht, wegen 
eines Alten die Mühe auf ſich zu laden. Lag aber 


7 


— 13 — 


ein Junges im Sarg, dann folgte dem Trauerboot 
ein ganzer Schwarm. Und nach der Beſtattung 
blieben noch viele in der Kirche und beteten zu 
Gott, er möge ſie doch nicht auch ſo früh abrufen. 

Matilda war bei jungen Jahren entſchlafen, und 
darum war der Menſchenklumpen dicht und dunkel 
anzuſehen vor Fiſcher Barents Hütte. 


Am Strom, drüben in Kirchort, wo Schiffe und 
Kähne anlegen, turnten und balgten ſich die Kinder 
des Dorfes. Sie ſtrotzten vor Ubermut und ers 
füllten die Luft mit ihrem heulenden Getobe. Das 
war ja ein ſeltener Zug, der da von fern über den 
Sund berangefhmommen kam. Im erſten Boot 
lag ein Sarg! Die Anlegebrücke zitterte unter den 
Sprüngen und der Balgerei. Mit einem Schlag 
aber verſtummte das Gebrüll und die Brücke war 
wie reingefegt. Über das Ström ſchwankte mit 
klatſchenden Ruderſchlägen ein Kahn auf die An— 
legebrücke zu. Das Ström war ein kleines, mit 
Wirbeln und losgeriſſenen Grasbüſcheln reißend 
dahinfließendes Waſſer, das ein Stück Landes 
vom Feſtland abgetrennt hatte. Dieſes Stück hieß 
der Siel und war ehemals durch eine Fähre mit 
der Anlegebrücke von Kirchort verbunden geweſen. 
Die Fähre lief ſeit langer Zeit nicht mehr über 
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das Ström, fondern an den Ufern des Sieles war 
mit vielfach verknotetem Strick ein halbverfaulter 
Kahn an einen Pflock angebunden. Soviel man 
ſehen konnte, war dies das einzige Beförderungs⸗ 
mittel zwiſchen dem Siel und der Ortſchaft. 

Der Siel aber lag da wie mit einem Meſſer in 
zwei Teile auseinandergeſchnitten. Uber dem Teil, 
der nach dem Sund ſah, ſchien die Sonne auf fette, 
ſaftige Weide, auf gut genährtes, ſchwarzweiß ge⸗ 
flecktes Vieh, das dort in guter Ruhe graſte. Die 
andere Hälfte hingegen bekam die Sonne nie zu 
ſehen. Sie war mit einem verwilderten Wald von 
uralten Laubbäumen aller Arten dicht beſtanden, 
und dieſer Kamp war durch einen Zaun von ſo 
merkwürdiger Beſchaffenheit eingefriedigt, daß, wer 
ihn ſah, vermuten mußte, die Eichen und Kaſtanien 
und Buchen müßten mit aller erdenklichen Vor⸗ 
ſicht vor den friedlich rupfenden und wieder⸗ 
käuenden Rindern drüben beſchützt werden. Denn 
dieſer mannshohe Zaun zwiſchen den beiden Hälften 
des Siels war aus Balken, dicken Aſten, Eiſen⸗ 
ſtangen, Möbeltrümmern, Stuhlbeinen und Schrank⸗ 
türen zuſammengezimmert und mit Stacheldraht 
dicht und boshaft verbunden und geſichert. 

Aus der Waldhälfte des Siels war nun mit einem 
Satze eine Menſchengeſtalt heraus und in den Kahn 
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geſprungen, deren Anblick den Kindern auf der 
Anlegebrücke drüben einen ſolch jähen Schrecken 
eingejagt hatte. 


Sie hatte den Kindern nur einen Augenblick 
lang ihr hartſpitziges Altmännergeſicht zugekehrt. 
Aber es war ein Altweibergeſicht, ein Hexengeſicht 
mit weißen Bartſtoppeln um das Kinn und die 
Mundwinkel, mit hellen glasgrauen Augen und 
einer hohen gerunzelten Stirne, über der das dichte 
weiße Haar mit zwei Strickbändern in zwei 
Strähnen zuſammengebunden war. Sie ſteckte in 
einem weiten, ſackförmigen Gewand, das an den 
Nähten Blaſen warf und um die Hüften mit 
einem breiten fettigen Schnallengürtel eingeſchnürt 
war. An einem Riemen hatte ſie eine Flinte 
geſchultert, ein ganz veraltetes, aber blankgeputztes 
und gebrauchstüchtiges Stück, und dieſe Waffe 
pendelte um die dicken, weißen Haarwülſte hin 
und her und machte alle die Bewegungen des 
Nachens mit, den die Alte mit ſcharfen Nägeln 
vom Pflock losgeknotet hatte. 

Mit einer hurtigen Bewegung, die Blicke ſcharf 
auf das jenſeitige Ufer gerichtet, bückte ſich die alte 
Jägerin und riß vom Boden des Kahns ein 
kurzes Ruder auf, das dort in der faulen braun— 
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grünen Brühe geſchwommen hatte. Mit drei 
kräftigen Schlägen war ſie ſchon drüben. Als ſie 
an der Brücke anlegte, lagen in den Fenſtern der 
Häuſer von Kirchort ängſtliche Geſichter und 
ſtarrten ſie an, Geſichter von Kindern und auch 
von Erwachſenen. 

Die Gaſſen vor ihren Schritten waren ganz 
menſchenleer. Vor dem Wirtshaus ſtand ein 
Karriol. Der Gaul ſchnupperte, ſcharrte und 
bäumte ſich wild, als wittere er einen Wolf, und 
wollte ſich gar nicht beruhigen. Die Alte bog 
um die Ecke, ließ die alte hölzerne Schwedenkirche 
links und ging auf ein ſtockhohes Haus zu, an 
deſſen Tor auf einem Meſſingſchild der Name des 
Rechtsanwalts zu leſen war. 

Jetzt traten die Einwohner von Kirchort aus 
ihren Häuſern. In Gruppen beiſammen be⸗ 
ſprachen ſie das Ereignis. Die Kinder ſtanden 
mit dem Finger im Mund dabei und bhorchten. 
Seit Jahren zum erſtenmal hatte die Baronin 
den Siel verlaſſen. Was hatte dies zu bedeuten? 
Wollte ſie ihren Wald am Ende verkaufen? Oder 
im Gegenteil den Pächter davonjagen, der ſich 
auf dem Gutshof am Wieſenſiel mit ſeiner paus⸗ 
bäckigen Familie ſchon ſeit einem Jahre und dar⸗ 
über breitgemacht hatte? 
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Der Rechtsanwalt war ein beleibter, gewiegter 
und erfahrener Mann, den ſo leicht nichts aus der 
Faſſung bringen konnte. Er war aber doch blaß 
um die Augen herum geworden, als der Beſuch 
ohne viel Umſtände in feine vollgerauchte Amts⸗ 
ſtube eingetreten war. Er verbeugte ſich zu oft 
und mit einem zu freundlichen Grinſen, und als 
er der Baronin aus ihrem Stutzenriemen heraus⸗ 
half, waren ſeine Gebärden um etliches befangener, 
als wenn man einer Dame ihren Sonnenſchirm 
aus der Hand nimmt und in die Ecke ſtellt. Er 
faßte die Waffe mit ſpitzen Fingern um Schaft 
und Kolben. Die Baronin aber griff nach ihr und 
ſtellte ſie mit einem Ruck zwiſchen Schreibtiſch 
und Papierkorb hin, neben den alten Lederſeſſel, 
in dem ſie Platz nahm. 

Der Rechtsanwalt hatte einen ſchweren Akten⸗ 
fafzifel aus dem Schrank geholt und vor der 
Baronin ausgebreitet. Die unterſten Schriftſtücke 
waren ſchon gelb vor Alter und ſtockfleckig. Kein 
Wunder, ſie ſtammten ja aus der Zeit, da die 
Baronin als junges Fräulein aus dem Sacre 
Coeur zu ihrer Mutter auf den Siel zurückge⸗ 
kehrt war. Der Rechtsanwalt hatte ſie mitſamt 
dem Prozeß von ſeinem Vater geerbt. Damals 
hatte der Siel noch, ohne Zaun und Stacheldraht, 
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mit Eichwald und Wieſen, Gutshof und Herren⸗ 
haus den ungetrennten Beſitz der Baronin vorge⸗ 
ſtellt. „Baronin Voß kontra Jakob Schäfer“ ſtand 
auf dem Aktenfaſzikel. Dieſe Worte enthielten die 
Lebensgeſchichte der ſtacheligen Alten. 

Sie ſtieß mit dem Zeigefinger ein paarmal hart 
auf den Papierhaufen nieder, auf das ganz weiße 
und friſche oberſte Blatt des Haufens. 

„Den Paragraphen 321 will ich ſehen! Wer 
vorſätzlich Fähren oder Schutzwehren zerſtört. Und 
Landrecht 15. Titel, zweiter Abſchnitt, Paragraph 55 
will ich ſehn! Wird dem Eigentümer Nutzung 
des Ufers entzogen und geſchmälert. Und Straf⸗ 
geſetzbuch Paragraph 370 Nummer vier will ich 
ſehn! Wer unberechtigt fiſcht oder krebſt,“ ſagte 
ſie mit der harten Stimme einer Tauben oder eines 
Menſchen, der lange geſchwiegen und keinen menſch⸗ 
lichen Laut an ſein Ohr ſchallen gehört hat. Die 
Hand, deren Zeigefinger hart auf den Papierhaufen 
klopfte, war weiß und gepflegt. Dienſteifrig und 
befliſſen holte der Rechtsanwalt die Bücher vom 
Bord. Er kannte ja alle dieſe Paragraphen längſt 
auswendig. Die Baronin auch. — 


Die Schäferkinder wateten durch den hellgrünen 
Froſchlaichtümpel des Guts hofs und kletterten über 
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den Zaun in den verbotenen Wald hinuͤber. Die 
Hexe war nicht daheim! Alle ſechs kletterten wie 
die Eichhörnchen in das düſtere graue Schweigen 
hinüber, warfen ſich gegen die üppig wuchernde 
Brenneſſelhecke, ſprangen über die verſchimmelte, 
bruſthohe Quadermauer, die das alte vergrabene 
Herrenhaus umgab, und drückten die Naſen an 
den Fenſtern platt. „Kuck!“ rief Wilhelm Gottlieb 
zu, ſperrte den Mund weit auf und preßte die 
Lippen ans Glas. 

In alten goldenen Rahmen hingen drin lebens— 
große Bildniſſe von Herren in Uniformen, Damen 
in Hoftracht mit Diademen aus bunten Steinen 


im Haar. In einer Ecke ſtand ein goldenes Tifch- 


chen mit einem Bronzekrug, aber auf dem Boden 
daneben eine alte zerriſſene Ledertaſche mit hängenden 
Franſen und ein Eiſengerät, das wie eine verroſtete 
Fuchsfalle ausſah. Schon war Wilhelm zu einem 
anderen Fenſter ums Haus herum, wo die Kinder 
Nelly und Paula ſich zu ſchaffen machten. Gott⸗ 
lieb aber blieb in den Anblick der Bildniſſe in den 
Goldrahmen verſunken. Ritter und ſeidene Pagen 
bemühten ſich dort drin um Dornröschen. Aus 
der Taſche quoll ein abſcheulicher Lindwurm mit 
Dampf in den Naſenlöchern hervor. Der Lind⸗ 
wurm hatte eine weiße Haube auf, wie Rotkäpp⸗ 


Cr ” 


chens Großmutter; das war jetzt deutlich zu ſehn. 
Gleich wird der Herr im Rahmen ſeinen Säbel 
ziehnn 

Mit einem Schreckenslaut fuhr Gottlieb von 
dem Fenſter zurück und jagte toll über Mauer, 
Zaun und Tümpel auf die Wieſe hinüber. Dort 
ſtand Frau Schäfer in weißem Sommerkleid und 
Florentinerhut zwiſchen den ſchönen gefleckten 
Rindern und ſammelte Pilze in einen gewaltigen 
Weidenkorb. 

Pächter Schäfer — das heißt: Gutsbeſitzer 
Schäfer vom Grenter Hof an dem anderen Ufer 
des Ströms und ſeit einem Jahr Pächter der 
Sielhälfte, kam lachend und mit aufgekrempten 
Hemdsärmeln zu ſeiner Frau heran, um mit ihr 
das Ereignis zu beſprechen. Er kam von den 
Knechten im Stall und hatte Dünger an den 
Stiefeln. Seine Backen glänzten rot, er war in 
gefunden Schweiß geraten, denn die Grenter Wirt⸗ 
ſchaft konnte ja nur wenige Leute an den Siel 
abgeben. Er winkte mit ſeinen blondhaarigen 
Fäuſten. „Nun iſt's ſo weit, Frau!“ 

Mann und Frau ſtanden auf der Wieſe da und 
lachten mit allen Zähnen. Die Pilze rollten im 
Korb hin und ber, vom Lachen geſchüttelt. Die 
Pfeife ging aus vor Lachen. 


— 


„Sobald die Hexe wieder im Bau iſt, fahr 
ich zu Gieſebrecht hinüber.“ 

Ja, nun war es alſo ſo weit mit dieſer, an 
tauſend Abenden unter der Hängelampe und in 
tauſend Nächten im Ehebett durchgeſprochenen An⸗ 
gelegenheit. Mann und Frau ſahen ſich mit glück⸗ 
lichen Geſichtern an. Sie waren ja wieder um 
ein Stück weiter vorwärts gekommen im Leben, 
wieder hatten ſie ein Ziel erreicht. In früheren 
Jahren hatten ſie ſich bei den Händen gefaßt und 
wären einmal rund um die Wieſe getanzt. Jetzt 
dachten ſie an den Preis von Eichenbrettern, 
Buchenholz und Kaſtanien. Zwei Buchſeiten 
erſchienen vor ihrer Seele Augen, ein Quer⸗ 
ſtrich zog ſich von links nach rechts über die 
Seiten, und unten ſtand eine runde Zahl. Die 
Zahl war rund, und darum ſahen ſie ſich mit 
lachenden Augen glückſelig an auf der ſonnigen 
Wieſe. — 


Herr Makler Hüsken hatte genug vom Warten. 
Er ſchob ſein leeres Glas hin und trat aus dem 
Schankzimmer. Tief zog er die Kappe vor dem 
Herrſchaftsfräulein, das auf dem Bock des Karriols 
vor dem Gaſthof zuſah, wie der Stallburſche Kiſte, 
Sack und Töpfe ins Gefährt lud. Das Fräulein 


nickte hochnäſig, kaum wippte die Spitze ihrer 
Peitſche, ſo leicht fiel der Gruß aus. 

„Ich warte auf den Rechtsanwalt!“ begann 
Herr Hüsken geſchwätzig. „Aber er iſt wohl noch 
okkupiert. Das gnädige Fräulein warten wohl 
auch darauf, daß die Sehenswürdigkeit ihren Weg 
wieder zurück nach dem Ström nehme?“ 

„Die Baronin trägt immer ein Gewehr, 
wenn ſie ſich im Dorf ſehen läßt?“ Das Fräulein 
betonte die Worte mit dem kategoriſchen Schnarr⸗ 
ton der Töchter von Offiziers familien. 

„Gewiß, das Fräulein Baronin hat einen 
Stutzen um, das iſt ihre Gewohnheit, wenn ſie 
ſich im Ort ſehen läßt. Nicht gegen die Krähen, 
ſondern gegen die Dorfjugend. Sie hat ſchon 
einmal auf unſere kleinen Bälge geſchoſſen, das 
war aber vor zwölf Jahren, damals war ſie nämlich 
zum letztenmal hier drüben geweſen.“ 

Zwölf Jahre! Das Fräulein ſah in die Ferne, 
vor ſich bin, durch Bäume, Häuſer und Kirche 
durch in die Ferne. Zwölf Jahre mutterſeelen⸗ 
allein! Auf den Ballreunionen, allwinterlich, im 
Hotel der Kreisſtadt, wo die adligen Familien der 
Umgegend ihren Erbſchmuck zur Schau trugen, bei 
Beſuchen auf den Nachbargütern, beim Kerzen⸗ 
ſchein nach dem Mahl, wenn zwiſchen den Wein⸗ 
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kelchen und den Silberleuchtern und Whiſtkarten 
der Gothaſche Almanach auf dem Tiſche erſchien, 
da tauchte die einſame Alte gelegentlich wie ein 
Spuk in den Geſprächen auf. Sie war der letzte 
Sproß der älteſten Familie hier im Lande, ſeit 
die Herzöge ausgeſtorben waren ... zwölf Sabre... 
fie mochte nun an die achtzig alt fein... 

„Seit wann ſitzen doch die Schäfers auf dem Siel?“ 

Herr Hüsken ſetzte erſt jetzt ſeine Kappe wieder 
auf. Er holte Atem, als wolle er loslegen. Aber 
er ſchluckte den Atem wieder hinunter und ſprach: 
„Seit fünfzehn, ſeit achtzehn Monaten .. ſeit das 
gnädige Fräulein Baronin ihren letzten Groſchen 
verprozeſſiert hat, da mußte ſie die Hälfte ver⸗ 
pachten, nun, und jetzt prozeſſiert ſie mit dem 
Pachtgeld weiter. Nichts zu machen, auf die 
Fähre haben beide ein Recht, beide Ufer, Sieler 
und Grenter!“ 

Nachdenklich ließ das Gutsfräulein die Peitſche 
ſinken. Zwölf Jahre einſam und gerade die ärgſten 
Feinde zu Nachbarn haben! Aber ſie wußte es ja: 
fo lange hatte die Sielhälfte zur Pacht ausgeboten 
geſtanden! Niemand wollte mit der rabiaten Hexe 
Haus an Haus leben. 

„Es iſt ja einerlei, woher das Geld kommt!“ 
bemerkte Herr Hüsken. „Wenn's ja doch ver⸗ 


prozeſſiert werden ſoll. Jetzt ſitzt fie bei Gieſebrecht 
und verkauft wohl!“ 


In dieſem Augenblick begann oben im Schweden⸗ 
turm die Glocke hin und her zu ſchwingen. Der 
Küſterjunge hatte ſeinem Vater das Zeichen ge⸗ 
geben, der Leichenzug bog aus dem Sund ins 
Strömwaſſer ein. 

Auf der Landungsbrücke lagen ſchon die Säcke 
voll Kleie und Viehfutter bereit, die das Trauer⸗ 
gefolge mit nach Sille zurücknehmen wollte. Die 
Dorfkinder hatten ſich aus den Häuſern gewagt. 
Mit den Erwachſenen zuſammen ſtanden ſie vom 
Ström bis zur Kirche. Der Sarg mit Matilda 
Barent ſchwankte auf den Schultern der Siller 
Fiſcher vorwärts. 

„Einundzwanzig Jahre alt,“ ſtand in Silber⸗ 
lettern auf den ſchwarzen Brettern zwiſchen dem 
wehenden Silberzierat. Das Fräulein auf dem 
Bock wiederholte dieſe beiden Zahlen: einund⸗ 
zwanzig, achtzig, einundzwanzig, achtzig. Da kam 
von der Kirchhofmauer her die Baronin Voß mit 
langen Schritten dem Trauerzug entgegen. Sie 
hatte ihre Flinte geſchultert und das Stoppelkinn 
gehoben. Mit einem glänzenden Blick maß ſie den 
Sarg im Vorübergehen. „Die hat nicht verkauft!“ 


ſagte Herr Hüsken zum Wirt, der aus dem 
Schankzimmer ins Freie herausgetreten war, und 


er irrte ſich nicht. Morgen ſollte eine neue Ein⸗ 
gabe ans Gericht in die Kreisſtadt geſchickt werden. 


Die Tür von Fiſcher Barents Heuboden ſtand 
offen. Langſam und behutſam ſchob Vater Barent 
von oben eine Bettſtelle zu ſeiner Frau und ſeiner 
Schwägerin hinunter, die mit ausgebreiteten Armen 
auf dem Gras ſtanden und die Bettſtelle auffingen. 

Da Matilda tot war, brauchte ſich das Eltern⸗ 
paar nicht mehr mit der Bodenkammer als Schlaf⸗ 
ſtube zu begnügen. Eigentlich hätten ſie ja den Um⸗ 
zug ſchon damals bewerkſtelligen können, als ſich 
Markus Maats von Matilda getrennt, die Ver⸗ 
lobung gelöſt hatte und zu ſeinen Eltern am anderen 
Ende der Zeile zurückgekehrt war. Denn nun hatte 
ja Matilda nichts mehr in der beſten Stube der 
Hütte zu ſuchen. Dieſe gebührte der Tochter und 
dem Tochtersbräutigam nur ſo lange, bis die 
Wartezeit mit der Schwangerſchaft ein Ende nahm 
und die Eltern der Braut und die Eltern des 
Bräutigams die Hochzeit des Liebespaares be⸗ 
ſprochen und gerüſtet hatten. 

Markus Maats aber war von Matilda fortge⸗ 
zogen, weil ſich nach zweijähriger Verlobung die 


A 


Schwangerſchaft immer noch nicht eingeſtellt hatte, 
und nun war Matilda tot. 

Es war nicht ausgemacht, daß Matilda aus 
Gram geſtorben ſei. Sie war ein kräftiges, hoch⸗ 
beiniges Mädchen geweſen, mit ſtarker Bruſt und 
breiten Hüften, das ein Kind ſehr wohl austragen 
und zur Welt bringen konnte. Ihre korngelben 
Zöpfe waren zweimal um den Kopf gelegt, ihr 
ſommerſproſſiges Geſicht war geſund und blickte 
unverändert heiter in die Welt. Dennoch hatte ſich 
Matilda beim Heben einen Schaden zugefügt, 
knapp eine Woche nach Markus Maats' Weg⸗ 
zug, und war an einem abgequetſchten Nerv (wie 
die Leute ſagten) innerlich verblutet. Es war das 
erſtemal, daß ein Siller Kind ſolch ein Schickſal 
traf, aber die Barents waren ja von Gott an 
ihren Kindern geſchlagen, ihr einziger Sohn war 
vor der Muſterung ausgeriſſen und in Pernambuco 
verſchollen. 

Im übrigen hatte ſich Vater Barent ſchon ge⸗ 
faßt. Als Doktor Publicatus, der Arzt, ſeine Höflich⸗ 
keitsviſite in der guten Stube abſtattete, da war 
dieſe ſchon geſcheuert und völlig neu eingerichtet. 
Der Porzellanhund und der Porzellanleuchtturm 
und der Glasleuchter und die kleine Kaiſerbüſte 
ſtanden blitzblank auf dem Bord, unter dem fil- 


bernen Hochzeitskranz im Glasrahmen. Alles ſtand 
und hing an ſeinem Platze, die Gardinen waren 
friſch gewaſchen und kniſterten, wenn der Wind 
durch die Tür herein fuhr. 


Markus Maats war bald ins Haus der Eltern 

Matildas gekommen. Er ſaß in ſeiner ſchwarzen 
Jacke, friſch raſiert und in blühender Geſundheit 
in der Stube, in der er zwei Jahre lang mit 
Matilda gewohnt hatte. Er wurde mit Kaffee und 
Kuchen bewirtet, ſah ſich in der Stube um, die 
ihm nun, da zwei Betten in ihr ſtanden, klein 
vorkam, und ſprach mit Fiſcher Barent über den 
bevorſtehenden Heringsfang. 
„Hüsken hab ich gefprochen, er meint, es wird 
dieſen Winter Ernſt mit der Genoſſenſchaft. Die 
haben ſchon das Kapital aufgebracht, Hüsken meint, 
es iſt gut, wenn man Anteilſcheine nimmt, ſolang 
noch welche da ſind.“ 

„Da will ich mich beteiligen, wenn du mittuſt,“ 
ſagte Fiſcher Barent. „Mußt dem Hüsken ſagen, 
er ſoll die Statuten herüberſchicken, wenn du ihn 
ſiehſt.“ Sie waren Teilhaber des ſelben Bootes mit 
noch zwei anderen Fiſchern und machten gleich 
aus, was für Reparaturen an dem Boot vorzu— 
nehmen wären und was Markus aus der Stadt 
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mitbringen ſolle, Tau und Blei und ein paar 
Rollen Garn unter anderm. Das werde man 
dann nächſtens verrechnen und aufteilen. 

Als dieſe Beſprechungen zu Ende waren, ſaßen 
Markus Maats und Matildas Eltern noch eine 
Weile ſchweigend da, tranken Kaffee, brockten 
Kuchen ein und wiſchten ſich den Mund. Dann 
wiederholte Markus, was er aus der Stadt mit⸗ 
bringen ſollte, ſagte adieu und ging mit ſeinem 
feſten Schiffergang aus der Stube. Matildas 
Mutter räumte den Tiſch ab, goß die Kaffeereſte 
in einen Topf und ſetzte ſich in die finſtere Ecke 
der Küche neben den Herd, wo ſie lange ſitzen 


— 


blieb, die Hände auf dem Schoß gefaltet. Vater 


Barent hatte derweil den „Anzeiger“ geholt, die 
Brille auf die Naſe geſetzt und fing nun zu leſen an. 


Allmorgendlich, im Sommer mit der aufgehenden 
Sonne, im Winter noch in tiefer, ſchneidend kalter 
Nacht gingen die Mädchen von Sille mit ihren 
Eimern nach dem fernen Holzgehege an der 
Nordſpitze der Inſel, um die Kühe zu melken. 
Tagsüber weideten die Tiere verſtreut auf den 
Raſenvierecken der Inſel, die mit Pflöcken abgeſteckt 
waren. Dieſelben Zeichen, die in dieſe Pflöcke 
eingekerbt ſtanden, konnte man in die Schenkel der 


N 


en. 


Tiere eingebrannt ſehen. So hatte jede Familie 


auf Sille ihr Wappenzeichen von alters her. Am 
Abend wurden die Tiere dann zum Gehege ge⸗ 
führt, wo ſie unter der Obhut des alten Hirten 
und ſeines munteren Hundes die Nacht ver⸗ 
brachten. 

Die Kühe brüllten durch die Morgendämmerung, 
daß es auf der ganzen Inſel zu hören war. Das 
war ja auch ſo ziemlich das einzige Geräuſch auf 
der Inſel, außer dem Windestoben und dem 
Dampfergetute draußen im Sund. Denn die 
Mädchen ſangen nicht, die Kinder lärmten nicht, 
es gab kein Hundegebell und es gab kein Hähne⸗ 


krähen auf Sille. Die Euter taten den Kühen 
weh vor Milch. Sie kannten genau die Zeit, da 


ſie befreit werden mußten. Doch bielt ein Tier 
eigenſinnig ſeine Milch zurück, wenn ein unbe⸗ 


kannter Menſch mit dem Eimer vor ihm nieder⸗ 


hockte, um es zu melken. Jedes wußte genau, zu 
welchem Menſchen es gehörte von Rechts wegen. 

Auf dieſem morgendlichen Weg wurde Matildas 
Schickſal lange Zeit beſprochen. Die Tochter Rupp 
und die Tochter Görrenſen waren Matildas beſte 
Freundinnen geweſen. Wie oft hatten ſie in der 
Morgendämmerung vor Fiſcher Barents Tür mit 
ihren Eimern auf Matilda gewartet, um mit ihr 
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gemeinſam den Melkgang zu unternehmen, all die 
Jahre! 

„Haſt du den Lärm heut nacht gehört?“ fragte 
die Tochter Görrenſen. 

„Was denn? Trimpf hat ſich wieder angetrun⸗ 
ken,“ ſagte die Tochter Rupp. 

„Haſt nicht gehört, wer dabei war? Markus! 
Wie 'ne Katze hat er miaut.“ 

Fiſcher Görrenſens Hütte war dem Wirtshaus 
in der Dorfſtraße benachbart. 

„Fängt der auch mit Trinken an?“ 

„Ich hab zum Fenſter hinausgeſchaut. Es war 
um eins. Trimpf hielt ihn am Arm feſt. Plötz⸗ 
lich ſchlug Markus lang hin und blieb liegen. 
Solch einen hatt' er ſitzen.“ 

Die beiden verſtummten. Mutter Barent war 
über die Wieſe zu ihnen getreten. „Guten Morgen.“ 

Seit Matilda drüben in der Erde ruhte, mußte 
die alte Frau wieder den Eimer nehmen und bei 
Nacht und Froſt nach ihrer Kuh ſehen. Das war 
eine Mühſal mehr in der Kette von Mühſalen, 
aus denen der Tag und das Jahr der Inſel⸗ 
bewohner zuſammengeſetzt war von der Geburt 
bis zum Ausruhen. 

Es war ein langer Zug, dunkel, mit ſchwingen⸗ 
den, weißen Flecken, knapp über der Erde, der ſich 


durch den dunklen Morgen gegen die Nordfpige 
der Inſel bewegte. — 


Markus Maats ſaß vor der Tür feines Eltern⸗ 
baufes und klopfte mit kurzen harten Schlägen 
ſeine Senſe ab. Die kleinen ſchimmernden Stellen 
berührten ſich längſt, und das ganze Eiſen leuchtete 
wie Silber. Doch ſaß er und klopfte, ſchlug zu 
und klopfte immerzu. 

Nein, niemand konnte behaupten, daß er es 
leicht hätte, ſeit Matilda tot war. Was blieb ihm 
nun zu tun übrig? Allein dahin leben, als ein 
verwitweter Junggeſelle? Oder auswandern und 
nie mehr wiederkehren? Oder eine Fremde auf 
die Inſel mitbringen? Eins war ſo ſchwer wie 
das andere. Nein, er hatte es nicht leicht, nie⸗ 
mand konnte behaupten, daß er es leicht hätte. 

Die Siller verlobten ſich ſchon auf der Schul⸗ 
bank, dort in dem Hauſe unter dem Zugvogelbaum. 
Aber heiraten konnte ein Paar erſt, wenn es ſich 
erwies, daß Nachkommenſchaft zu erwarten ſei. 
So wollte es der Brauch ſeit undenklicher Zeit. 
Auf der Inſel war das Leben knapp und karg und 
das Knechte⸗ und Mägdehalten unmöglich. Ein 
kinderloſes Paar mußte ſich entweder zu Schan⸗ 
den arbeiten oder das Ererbte raſch hinſchmelzen 
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ſehen. Am allerſchwerſten aber hatte es der Ein⸗ 
ſame. 

Markus Maats ging hinaus auf die Wieſe. 
Die Sonne ſchien, das Gras reckte ſich in die 
Höhe. Wie der Blitz fuhr die Senſe über den 
Boden. Die Büſchel lagen in Reihen hingeſtreckt, 
noch glitzerten Tautropfen auf ihnen. 

Markus Maats lud das Gras auf die Karre 
und ſchob fie heim. Das Rad ſchrie bei jeder 
Umdrehung. Wolken kamen über den Horizont, 
bedeckten die Sonne. Vor dem Elternhaus lagen 
ſeit Tagen umgemähte Grasbüſchel ausgebreitet. 
Es war nicht an der Zeit, die unterſten zu oberſt 
zu kehren, damit fie der Sonne teilhaftig wurden. 
Die erſten Tropfen waren gefallen. 

Markus Maats ſtülpte die Karre um, ſchob 
mit der Harke alles auf einen Haufen zuſammen, 
breitete eine Teerdecke darüber, holte die aufge⸗ 
ſpannten Netze vom Zaun, warf ſie ins Haus, 
zog ſein Olzeug an, bolte die Stange mit dem 
Dreizack aus der Ecke und machte ſich nach dem 
Sund auf. 

Er ſprang ins Boot, ſtieß vom Ufer ab. Das 
Boot ſchwankte unter den Stößen mit der Stange. 
Die ſcharfen Zacken glitzerten hoch über Markus' 
Kopf. Markus drehte die Stange um, ſtieß den 


eg 
Dreizack tief ins Waſſer, dreimal, fünfmal, zehn⸗ 
mal. Dann drehte er die Stange um und ſtieß 
ſich weiter hinaus in den Sund. Wieder den 
Dreizack ins Waſſer. Zehnmal, zwölfmal, dreißig⸗ 
mal. Ein Aal zappelte und wand ſich auf den 
Zacken. Hinein, in den Bottich. Den Dreizack 
ins Waſſer, fünfmal, ſiebenmal, achtmal. Ein Aal. 
Es goß in Strömen. Hundertmal zuckte der 
Speer in die Tiefe. Das Boot ſchaukelte wild, 
der Regen verſchlang Boot und Mann vor den 
Blicken! Dann war der Sturm davongeweht, 
nach Nordoſten zu, und die Sonne brannte wieder, 
als ob's Sommer wäre. 

Markus Maats band das Boot an den Steg, 
ſchritt mit Speer und Bottich aus. Riß die 
Teerdecken vom Gras haufen, breitete die Büſchel 
in der Sonne aus, harkte ſie weit auseinander, 
daß ſie den ganzen Bereich vor dem Elternhaus 
deckten. Hing die Netze an den Zaun. Ließ den 
Separator ſauſen. Legte das Olzeug ab und ging 
nach dem Gehege, die Kuh holen. Es war zehn 
Uhr früh. — 


Der kleine ſchiefe Wächter Trimpf ſtand im 
Armenhaus an dem Ende der Zeile und hielt Schuſter 
Ula ſeine Pantinen hin. Sie hatten dicke Sohlen 
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aus Holz. Das Oberleder war unzähligemal ge- 
ſprungen, wieder zuſammengenäht worden und 
wieder zerborſten. Schuſter Ula bewegte ſich 
ächzend von ſeinem Bett zum Fenſter. Er war 
gichtbrüchig und konnte nur mit Mühe vorwärts. 
Seit Jahren war er der einzige Bewohner des 
„Armenhauſes“, einer kleinen windzerzauſten Ba⸗ 
racke, in die es oben hineinregnete. Da ſaß er 
auf ſeinem Schuſterſchemel und klopfte, wenn er 
ſich nicht ächzend im Bette wälzte. 

Trimpf hatte ſeine blaue Leinwandbluſe bis an 
den Kopf hinaufgezogen, ſein ungepflegtes blondes 
Haar fiel ihm auf den Buckel hinunter. „Haſt 
gehört? Vom Wieſow die Kuh?“ 

Die Tür öffnete ſich, Markus Maats kam 
herein, mit feinen Waſſerſtiefeln über der Schulter. 
Wenn er einem Menſchen auf der ganzen Inſel 
nicht zu begegnen wünſchte, ſo war's Trimpf. Er 
tat, als ſähe er ihn nicht. „Guten Morgen,“ ſagte 
Trimpf. 

„Die Stiefel da, Ula,“ ſagte Markus, ſchob 
den Arm in den Schaft des einen und ſteckte zwei 
Fingerſpitzen unten heraus. „Bis zum Abend 
müſſen ſie fertig ſein.“ 

„Guten Morgen, Markus!“ ſagte Trimpf und 
ſtieß den Fiſcher, der zweimal ſo lang war, wie 
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er 


er, in die Rippen. „Haſt gehört? Vom Wieſow 
die Kuh hat ſich am Prokrators Zaun das Bein 
gebrochen, und der Doktor hat ihr was zu freſſen 
geben, da iſt das Vieh verreckt. Wirſt Geld zus 
legen müſſen und dem Wieſow 'ne neue kaufen.“ 

Er ſchüttelte ſich, pruſtete leiſe, die Bluſe 


rutſchte höher, die Haare lagen über ihr wie eine 
Perücke. 


Markus ſpreizte die Finger im Stiefelloch, daß 
ſich das Leder ganz flach ſpannte, zog dann den 
Arm beraus und warf das Paar auf den Tiſch. 
„Heut abend hol ich ſie. Adieu.“ 

Er ging durch die Zeile. Unglück über Unglück. 


Auf ſeinen Anteil kamen dreißig Mark. Und die 


Kleie war auch noch nicht bezahlt. Dazu die 
Reiſe in die Stadt. 

Aus Fiſcher Wieſows Fenſter guckten vier 
Kindergeſichter heraus, als er vorüberſchritt. Er 
blickte auf das Strohdach hinauf und es war 
ihm, als ſähe er dort ins Stroh gepreßt das 
boshafte Geſicht der Mutter Wieſow mit der 
Zahnlücke grinſen. Kein Grund zur Schaden— 
freude! Wieſow hatte doch ſelber noch vor zwei— 
einhalb Jahren zur neuen Kuh beiſteuern müſſen, 
als Vater Maats ſeine im Sund erſoffen war. 

Eben noch bei Schuſter Ula hatte er einen 
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Augenblick lang daran gedacht: ob nicht die älteſte 
Tochter Wieſow für ein Stück Geld zu gewinnen 
wäre, daß ſie an Mutter Barents ſtatt (in 
Matildas Kleidern, bis ſich die Kuh an ſie ge⸗ 
wöhnt bätte) allmorgendlich die Kuh melken 
ginge! Damit doch die alte Frau den beſchwer⸗ 
lichen Weg nicht jeden Morgen zu machen ge⸗ 
zwungen wäre, wenigſtens die paar Wochen lang 
nicht, bis die neue Kuh in die Herde eingeſtellt 
wurde! Minna Wieſow war doch ſchon ein ER 

Mädchen, zwölf Jahre alt! 

Markus ſah ſich um. Trimpf kam durch die 
Zeile geſchlurft. 

Vor Fiſcher Görrenſens Tür ſtand die Tochter 
Görrenſen mit der Harke in der Hand. Als ſie 
Markus daherkommen ſah, ging ſie ins Haus 
und warf die Türe zu hinter ſich. Markus hatte 
vor, zum Meer hinunter zu gehen, um nach ſeinem 
Boot zu ſehen, das dort in der Hut des Dammes 
auf den Sand hinaufgeſchoben lag, neben den an⸗ 
dern, die auf den bevorſtehenden Fiſchzug warteten. 

Mit einem Ruck bog er nach rechts ab, zu 
Peter Ivers Gaſthaus. Es ſollte doch nicht aus⸗ 
ſehen, als könnte Trimpf ihn verführen! Aus 
freien Stücken wollte er einen kippen. Alles war 
ja doch gleich. — 


Doktor Publicatus ſetzte feine dederkappe auf und 
verließ Fiſcher Rupps Hütte, „das Gemeindehaus“. 


Das Protokoll über das Ableben eines Rindes 


war ein wichtiges Dokument, und bei der Art von 
Kommunismus, in der dieſe Bauern lebten, mußte 
jedes Wort ſorgfältig abgewogen ſein; es ging um 
das Geld aller Gemeindemitglieder. Als die Türe 
ſich geſchloſſen hatte hinter Doktor Publicatus, hob 
Beiſitzer Fiſcher Görrenſen den noch feuchten Bogen 
auf und las durch ſeine Brillengläſer: „am zehnten 
Oktober neunzehnhundertund .... um die und die 
Stunde, vor dem Eiſenzaun der leerſtehenden 
Sommervilla des Bankprokuriſten Jaſper aus 


Aachen uſw.“ 


Fiſcher Schmahl und Fiſcher Gramm ſaßen 
da und rechneten. Fiſcher Schmahl ſchob das 


Papier von ſich und ſchlug auf den Tiſch. Der 


Doktor könne weiter nichts, als tadelloſe Sterbe⸗ 
urkunden für Menſch und Vieh aufſetzen! Ob es 
ibm je gelungen ſei, einen oder eins geſund zu 
machen? Hierauf äußerte Fiſcher Rupp, der 
Gemeindevorſteher, der Doktor ſei ein Schul⸗ 
kamerad vom Reichstagsabgeordneten für Sille, 


Kirchort und den Kreis, Rittergutsbeſitzer Lobe- 


ſam, daher ſei nichts zu machen. Fiſcher 
Schmahl brummte einen Fluch in ſeinen runden 


u 
Graubart und fuhr mit Addieren und Divi⸗ 
dieren fort. 

Aufrechten Ganges, wie es ſeine Art war, 
ſchritt Doktor Publicatus die Zeile hinunter. Er 
war ein ſchwerer, feſter Mann auf zwei zu kurz 
geratenen Beinen. Leutſelig führte er ſeine Finger 
an die Kappe, wenn er von Daherkommenden 
oder aus den Fenſtern begrüßt und geehrt wurde. 
Wenn man das fremde Paar, das ſeit kurzem 
auf der Inſel wohnte und von dem man ja nicht 
wußte, was es eigentlich vorſtelle, abrechnete, war 
er der einzige Gebildete auf der Inſel dahier, und 
er wußte recht gut, was er ſelbſt und was die 
Fiſcher ſeiner Stellung als einzigem Gebildeten 
ſchuldeten. Seine Gemahlin rechnete er nicht mit 
zu den Gebildeten. Sie war eine treffliche Haus⸗ 
frau, rund und purpurn, und er bewohnte mit ihr 
eins der letzten Häuschen in der Zeile. Oben in die 
Bodenkammer unterm Dach hatte er ſich eine 
Glaswand ſetzen laſſen, von dort konnte ſein Blick 
frei über das unendliche Meer ſchweifen. 

„Was gibt's denn zu Mittag?“ frug er und 
zog die Hausjoppe an. Indem er die Treppe zur 
Dachkammer hinaufſchritt, kam es ihm immer 
ganz deutlich zum Bewußtſein, daß er ſein Amt 
unter den Inſelfiſchern aus reiner Herablaſſung 
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verſah. Sein Blick ſchweifte frei über das un⸗ 
endliche Meer, kehrte ſodann durch die Glas⸗ 
wand zurück zu einem begonnenen Aquarell auf 
dem Schreibtiſch. Es ſtellte eine Nixe mit Tang 
und Muſchelkette in den offenen Haaren dar, eine 
üppige Frauengeſtalt, die ſich in wohliger Poſe 
über einen vom Meer ausgeworfenen Anker ge⸗ 
lagert hatte. Neben dem Aquarell lag ein Blatt 
Papier mit Verszeilen und den Spuren von 
Agquarellwiſchern und Pinſelhaaren. Das Blatt 
lag unter einem Briefbeſchwerer mit zwei gekreuzten 
Menſurſäbeln aus weißem Metall. Dieſe Heuboden- 
kammer war der Ort, an dem der Doktor ſeine 
Berufspflichten vergeſſen, von ihnen ausruhen 
durfte, aus dem ſein Blick, nach einem Rundgang 
den Horizont entlang, vollgeſogen und geſättigt 
zurückkehren durfte, um die wartende Seele zu 
künſtleriſcher Tätigkeit aufzuſtacheln und anzu⸗ 
ſpornen. Ohne dieſe wäre es ja an dem von Gott 
verlaſſenen Erdenfleck nicht auszuhalten geweſen. 

Von unten, vom Fuß der Treppe her drang 
Suppengeruch mit dem Geklapper von Pfannen, 
Tellern und Löffeln herauf. 

„Fiſche und Klöße!“ ſagte Frau Doktor unten. 
Sie beſaß ein überraſchend tiefes, klangvolles Organ, 
das, ohne daß Doktor Publicatus eine Ahnung 
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davon gehabt Härte, ſehr viel zur Ehrerbietung dei⸗ 
trug, die Sille ihm entgegenbrachte. 

„Alſo Fiſche und Klöße,“ wiederholte der Doktor 
und trat mit zwiſchen die Zähne gezogenen Lippen 
den Rückweg über die knarrende Treppe an. Aus 
dem Wohnzimmer dröhnten zwölf Schläge der 
Wanduhr durch das Haus. 


Vom Sund zum Meer, fünfhundert Schritt 
weit, lief die kleine Hüttenzeile. Aber es gab 
unter den Bewohnern der Zeile nicht wenige, die 
batten ſeit Jahren die See doch nicht mehr mit 
leiblichen Augen angeblickt! Wie ging das zu? 

ie hatten ihre Boote in der Hut des Stein⸗ 
dammes liegen, zur Zeit des Heringsfangs, und 
trieb ſie denn die Sorge um das Wetter nicht 
zum Hügel hinauf, wo der Schuppen mit dem 
Seezeichen ſtand? Mit dem Körbchen an der 
Schnur um den Hals, das Garnelennetz vor den 
Bauch geſtemmt, wateten ſie ſtundenlang im 
Strandwaſſer auf und nieder, um für den Aal 
Köder einzuheimſen; knieten zur Zeit der Früh⸗ 
lingsſchäden, der Herbſtſtürme auf dem Dünen⸗ 
hang, um für Taglohn ausgeraufte Grasbüſchel 
neu einzuſetzen, neue zu pflanzen, wie der Deich⸗ 
vogt es befahl; auch war Zement zwiſchen die 


Fugen des Dammes zu ſchütten, damit die 
Wellen ihn nicht zerbrechen ſollten — dies waren 
ja Arbeiten, bei denen es ſchwer fallen mußte, 
dem Meer nicht ins Angeſicht zu ſchauen. War⸗ 
um weigerten ſich da manche ſo hartnäckig und 
mürriſch, weiter in die Runde zu blicken, als zwei 
Ellen weit im Umkreis um ihre Ellbogen? 

Wo jetzt der dunkle Damm ſich zur Düne zog, 
lag ein Stück Dorf im Abgrund. Das Meer 
hatte dort die Zeile angebiſſen, und die Leute, die 
ſich weigerten, hinaus zu ſchauen über den Damm, 
wußten, dort unten waren ihre Elternhäuſer mit 
beweglicher und unbeweglicher Habe, mit Wiegen 
und Betten, Säuglingen und hilfloſen Greiſen ver⸗ 
ſchwunden. Das war nun dreißig Jahre her. 

Die jene Begebenheit erlebt hatten, waren ſchon 
reife Leute. Aber wenn ſie nach der Seite blickten, 
wo das Unglück geſchehen war, da waren aus ihren 
Augen Wind, Welle und Wolken weggeſtrichen, 

die doch ihre Herrlichkeit im Weſten draußen ent⸗ 
falteten, zu allen Stunden des Lichtes und der 
Finſternis. 


Der Wind ſpielte über die Inſel hinweg! Vom 
Sund her trieb er das laue Alltagswaſſer mit 
leichtem Schaum und Geplätſcher ans flache 
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Wieſenufer heran. Er ſtand über dem Baum 
und zauſte freundlich an dem Gefieder der kleinen 
Vögel herum, ſuchte ſie an dem Weiterfliegen zu 
behindern und hatte ſeinen Spaß an ihrem Kampf 
um ihren Inſtinkt, der ſie zu geometriſchen Figuren 
zuſammendrängte. Mit einem Male aber ſchlug 
er um und fuhr von der offenen See her auf die 
Inſel los. Die Strohdächer raſchelten und wehrten 
ſich. Hätte das Salz nicht Halm an Halm ge⸗ 
backen, ſie wären in dunklen Wolken in alle vier 
Himmelsgegenden auseinander geflogen! 

Den Menſchen peitſchte der Wind Schweig⸗ 
ſamkeit, Ernſt und Zähigkeit ein, ſie mußten ſich 
bei jedem Schritt feſt auf ihrem Grund und 
Boden verankern, wenn es wehte. Draußen auf 
dem Meere ſangen Taue und ſtöhnten Maſte wie 
beſaitete Inſtrumente unter wilden Fingerſchlägen. 
Harmonie und ſchrilles Getön, Seufzer und 
Grollen, Jauchzen und Knirſchen, all das ging 
mit dem Wind durch die Seelen der Bewohner 
der kleinen ſchifförmigen Inſel hindurch. 

Die Wellen des Meeres kannten den Wind und 
gaben ſein Rauſchen dem Erdboden wieder, wenn 
ſie ſich am Strande überſchlugen. Weit draußen 
in der finſteren Tiefe begann ſchon das unter⸗ 
ſeeiſche Land in breiten Stufen gegen das Licht 
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aufzuſteigen, und jede Welle, die von weit her 
angerollt kam, lief leicht oder ſchleppend dieſe 
Stufe hinauf, um den Boden der Menſchenfüße 
zu erreichen. Sie ſtiegen, glitten, hüpften, rollten 
übereinander, und die dritte, ſiebente, neunte erwies 
ſich als mächtiger als die anderen, die um die 
Wette mit dem Salz an den Sand heran und 
mit dem Sand in die ſalzige Tiefe zurückliefen. 

Dieſe Wellen der verborgenen Zahl waren es, 
mit denen die Gürtelreſte, Muſchelſträhnen und 
das unheimliche Geäſt verſenkter Wälder herauf⸗ 
kam, und die in den fliehenden, zarten Sand 
Kreiſe, Zeichen und Gruben prägten. Wie ſie 
unter dem Gewäſſer die Stufen des Landes 
hinaufgelaufen waren, ſo liefen die Wellen unter 
der Sonne die letzte Stufe zur Düne hoch. Hier 
aber ließen ſie buntes, duftendes Gras liegen, das 
war rötlich wie alter, gelagerter Wein, ſmaragd⸗ 
grün wie Gefieder von Tropenvögeln, braun wie 
Frauenhaar. Myriaden kleiner Muſchelweſen klebten 
daran feſt, knirſchten unter den Schritten, ſprenkelten 
verfärbt den Teppich von Rot, Grün und Braun 
unter der kaltblauen Sonne und hatten ihre Spitzen 
in die Knollen, Schoten und Buckel der Tangs 
eingegraben, die platzten und aus denen in Körnchen 
Ol und Salzſamen zum Vorſchein kamen. 
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Helle Vögel ſchwebten, ſegelten, ſchoſſen aus dem 
Meer auf den Teppich nieder, Mit ihren Schnäbeln 
ſuchten, zerrten, pickten ſie ſich Nahrung aus 
allen Falten heraus. Ließen fie ſich für Augen⸗ 
blicke auf dem Sand nieder, dann blieben dort 
Kreuze, Dreiecke, Sterne, geheimnisvoll und 
vielſagend, wie jene Zeichen, die die Wellen nieder⸗ 
geſchrieben hatten. Aber leicht und ſelig, wie ſie 
gekommen waren, ſchwebten ſie zur Höhe wieder 
und waren bald eins geworden mit dem Wind 
und der Wolke. Oft waren ſie nicht vom Schaum 
auf den Wellenkämmen zu unterſcheiden, und das 
Auge des Vogels tauchte in die Flut. Es nahm 
die Brechung der Strahlen im Waſſer nicht wahr; 
denn die Schnäbel trafen ſcharf die ſorglos fpielende 
Beute zwiſchen der ſiebenten, der neunten Welle; 
dann wirbelten die Vögel wieder hoch auf und 
zergingen bald im flimmernden Gefunkel der Luft 
über dem Meere. 

In der Ferne, wo die Erde ſich bog, wo im 
fahlen Sonnenuntergang die Schiffe mit Segeln 
und Rauch plötzlich erſchienen, plötzlich im Dunkel 
verhuſchten, berührten ſich Himmel und Flut wie 
ein ſchweigendes Lippenpaar. Des Menſchen Auge 
drang nicht weiter hinaus, es hatte ſeine Grenze in 
dieſem Schweigen von Anbeginn. Dort war die 
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Geburtsſtätte der ſeltſamen Gebilde aus Himmel 
und Flut, vom Atem der Gottheit in die Welt 
geweht, damit die Menſchenſeele ſich von ihnen 
nähre wie von kriechendem Getier der Menſchenleib. 
Die wunderbaren Wolkengeſchöpfe kamen vom 
Horizont her über den Himmel gezogen und flogen 
ſtumm über die Erde hinweg, von den Geſtirnen 
allein in Ruhe und Ordnung gehalten und nach 
unbekannten Geſetzen regiert. 

Erſt waren ſie nur ein Schimmer im Weſten. 
Ein fernes Stück Inſelreich mit ſteilen Felſen und 
grünem Rücken, von unſichtbarer Sonne über⸗ 
glänzt. In ihnen ſchimmerte der Wunſch und 
die Sehnſucht auf, die in der Anſchauung der 
Wirklichkeit ihren Urſprung fanden, aber ihr Ziel 
zu weit hinaus geſteckt hatten. Im Emporſteigen 
wurden ſie für eine Weile dem Meeresreiche 
ähnlich, für das die Einbildungskraft kein Gleichnis 
ſucht in der erkennbaren Welt. Plötzlich löſten ſie 
ſich los von der Seele und der Welt und ſchwammen 
dahin, ohne Feſſel und Grenze. 

Sonderbar war das Leben des Wolkenvolkes, wie's 
dahergeſchwebt kam aus der Ferne, auf die Inſel zu, 
um die Zeit des zunehmenden Herbſtmondes. Es 
gab vom Spieltrieb und Wandertrieb der Elemente 
Kunde, von Ereigniſſen, Schickſalen hoher Art. 
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Wie Lämmer in Flocken zog das Volk hin. 
Oder wie Zugvögel in Pfeilen. Wie Fahnen, 
lang über den Himmel von Süden nach Norden 
geſchwenkt. Wie Lawinen in Ballen rollte es, 
mächtiger und immer mächtiger geballt, vom 
Windhauch angetrieben. In unendliche Farben⸗ 
tupfen konnten die Wolken auseinandergepflückt 
ſein, und dieſe Farben ſchüttelte der Wind durch⸗ 
einander und ſtreute ſie aus über das ganze 
Firmament. Luſtige Wolken gab's, die Verſtecken 
ſpielten, ſich verbargen voreinander, an Stellen 
zum Vorſchein kamen, wo ſie nicht anders als 
durch ein Gewühl ſich hindurchgedraͤngt haben 
mußten. 

Aber bei keiner Wolke verweilte der Sinn williger, 
in tieferer Hingabe, als bei der dunklen, drohenden, 
jener, die voll von Gewittern, trächtig von Sonnen⸗ 
untergängen, überquellend vom Wind hauch und 
dem Salz fernſter Zonen herangerollt kam, wie 
durch die Ewigkeit! In ihr wachten Gebilde, Ge⸗ 
ſtalten, Antlitze auf, glühend wie Edelſteine, durch 
die Götter blicken. Gletſcher und Bergſeen, von 
Baumkronen verhüllt, durch die ſich glitzernd der 
Silberſchmuck der Milchſtraße gewunden hatte; 
verſchmolzene Jahreszeiten. Alles Holde und Be⸗ 
ſchwerte, das dem Menſchenleben zuteil werden 


kann, Furcht und Glück des Traumes, Gipfel und 
Abgrund, Tod und Auferſtehung kamen in der 
Wolke herangerollt auf den Strand zu, der ver- 
ödet lag und über deſſen Gräſer die Winde hin⸗ 
wegſtrichen. — 


Wie jene Wolke ſich erhebt, ballt, löſt, da iſt! 
Jetzt iſt genau zu erkennen: in ihrer Mitte iſt 
ſchimmernd eine Tafel aufgeſchlagen, um die Greiſe, 
Jünglinge und Kinder verſammelt ſitzen. Ihre 
Köpfe haben hellen Schein, rötlichen, dunkelbraunen, 
ſonnengoldenen, als ob die Tafel im Freien aufs 
geſchlagen wäre und der Windhauch durch die 
Locken führe. Eine Geſtalt fehlt in der Reihe, 
und in dieſer Lücke breitet ſich der makelloſe 
Himmel aus, heller, durchſichtig, nimmt an Glanz 
zu, und es iſt, als ſänken die Köpfe tiefer aufs 
grobkörnige Tiſchtuch, ſie ſchmelzen in Trauer, 
Bruderarm ſchlingt ſich um Bruͤderſchulter, ein 
Schluchzen verzerrt die Kette... 

Zu Füßen des Tiſches aber iſt jetzt ein goldener 
Schein entſtanden, wie von einer im Knien zu⸗ 
ſammengeſunkenen Geſtalt. Sie hat rötliches Ge⸗ 
wand an, einen Purpurrock dunkel geſäumt. Senk⸗ 
recht ſchwebt ein Flor zu ihr nieder, verhüllt ſie, 
ſchmiegt ſich um ihre Umriſſe an, die Demut iſt 
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es, die aus dem hellen Himmelslicht in der Mitte 
auf die farbige Geſtalt niedergeſchwebt iſt. Jetzt 
zerfließt dieſer Purpur, ſtreckt Arme aus, lichte 
Fühler, die ſich der dunklen Maſſe nähern, ſie um⸗ 
fließen, ſie zu umſchließen ſuchen, ſanftes Empor⸗ 
taſten an der Wurzel, aufwärts, und die dunkle 
Maſſe erhebt ſich, wird rieſig, ſcheint die Geſtalt 
eines ragenden Greiſes, an dem das Gebilde aus 
Purpur und Gold hinſchmilzt in einer Gebärde voll 
Sanftheit und Selbſtentäußerung, wie Chriſtus mit 
eigenen Händen Petrus’ Füße vom Staube reinwäſcht. 

Und nun zerſtiebt das Geſicht, und Helle und 
Dunkel ſind eins geworden. Wie Rauch ziehen 
Schwaden von Orange und Violett in die Himmels⸗ 
bläue des Mittelpunktes hinein, dort bildet ſich 
hoch und ſteil eine goldene Tanne, nein, es iſt 
ein Thron, und ſeine Stufen ſind weiß wie Milch 
oder Alabaſter und grün wie Jade. Der Baldachin 
iſt ein Schleiergehänge, das in den Farben des 
Abends erglüht. Und zu dieſem Thron wallen 
und wallen Herden bunten Gewölks von Nord 
und Süd über den Himmel her, hoch und niedrig, 
und verweilen nicht, der Zug iſt endlos, ohne 
Anfang und Aufhören. Der Thron aber, auf dem 
niemand ſteht, ſchwankt und erbebt und wird zer⸗ 
ſpalten in ſchmale Riſſe, die ſich allmählich weiter 


voneinander entfernen. Und dieſe Flöre ſcheinen 
zu wachſen, empor zu ſteigen, und jetzt iſt der 
Baldachin im Himmel verſchwunden, die Stufen 
ſind tiefer geſunken, haben ſich zu einem Hügel 
gewölbt und aufgeworfen, und aus dem Hügel 
wachſen drei Strahlen empor, lang und hoch; 
bell der mittlere, ſtahlblau und blutigrot die 
beiden ſeitlichen. Alle drei reichen gleich hoch in 
die Höhe und wurzeln im ſelben Hügel. Jetzt 
wächſt der mittlere und wächſt, jetzt wird er gar 
dünn, nicht viel mehr wie ein Strich, jetzt ſchießt 
ein Licht durch ihn, jetzt ſinken und ſinken ſeine 
Genoſſen zur Rechten und Linken, es kommt ein 
Ton aus der Ferne, das Licht iſt es, das ſingt, der 
Abendwind ſingt feinen Pſalm über dem Meer, auf 
das der Himmel Myriaden Wolkenfarben nieder⸗ 
regnen läßt, einen Schuppenpanzer von Lichtern und 
Dunkelheit. Und die aufgeregte Fläche beruhigt 
ſich, glättet ſich, die Farben ſinken in die Tiefe und 
gehen ein in die Muſchelſchalen, die ihren Glanz 
aufſaugen. Und aus dem Pſalm wird ein Orgel 
ton der Tiefe, der Abend ſenkt ſich nieder über 
alles und wird Nachtſtille. Oben funkeln die Ge⸗ 
ſtirne, und zwiſchen ihnen und der Orgel, die tief 
im Abgrund ſtumm dröhnt, dehnt ſich das Meer 
atmend im Schlaf. 
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War die Nacht gekommen und kreiſte der 
Schatten des Leuchtturmſtrahls weit über die 
Inſel her, da traten die Bewohner der Zeile vor 
ihre Hütten. Vor jeder Hütte war eine ſchmale 
Bank, da ſaßen die Fiſcher mit Weib und Kind 
und genoſſen die Ruhe vor dem Schlaf. Alle 
kannten einander, waren verwandt und verſchwägert 
untereinander. Darum ſaß jeder vor ſeiner Hütte 
für ſich, ſah zu, wie die Glut in ſeiner Pfeife 
röter, blaſſer wurde, ſah das blonde Köpfchen 
ſeines jüngſten Kindes hinunter ſich neigen auf den 
Schoß der Mutter, ſah zu, wie ſeine eigenen Hände, 
fremde Weſen, müder faſt als der Körper, zu dem 
ſie gehörten, mit aufwärts gekrümmten Fingern 
auf den Knien von der Arbeit des Tages ausruhten. 
So ſaß das Volk von Sille auf den Bänken, 
Abend um Abend. 

Dann ftanden die Bänke leer. Hier und dort 
flammte ein Licht hinter Gardinen auf. Noch eine 
Weile war's hell im Wirts hausfenſter. Schließlich 
erloſch der Lampenſchein auch dort, und nur der 
Leuchtturmſchatten fuhr kreiſend vom Feſtland her 
in die Runde. 

Er ſtreifte, ſtreichelte, huſchte über die weißen 
Mauern der Hütten in der Zeile. Rührte an 
die Fenſterſcheiben, glitt die Strohdächer entlang. 
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Auf den Wiefen fuchte er das Gemäuer des un— 
fertigen Hauſes auf, das das größte auf der Inſel 
hatte werden wollen und nun daſtand wie eine 
Ruine. Und auch die beiden anderen Häuſer, die 
mit den Ziegeldächern, lagen für Augenblicke blau 
in ſeinem fernher fallenden Licht. Der Lotſe, ein 
alter Kauz, war längſt aus dem einen fortgezogen, 
niemand wußte wohin, nun verfiel's. Und das 
andere war die Villa des Bankprokuriſten aus 
Aachen. Im Sommer war fröhlicher Lärm um 
dieſes Haus, Lärm und Fröhlichkeit in allen feinen 
Zimmern, jetzt waren die Läden zu, Türen zuge⸗ 
nagelt, die Beete ſandverweht. Tiefer ſchliefen dieſe 


drei Häuſer, die verſchloſſenen und das unfertige 


in die Nacht hinein als alle die anderen in der Zeile, 
durch die der Atem der Schlafenden kam und 
ging. Aus ihrem Innern hatte ſich die Dunkelheit 
einen Spiegel bereitet. — 


Auf der ganzen Inſel war nur ein Haus, in 
dem zur Nachtzeit nicht geſchlafen wurde. Es 
ſtand, von dichter Hecke umgeben, in der Zeile, 
und in ihm hauſte Mutter Grimſehl. 

Erſt wenn der letzte Funke auf der Erde und im 
Himmel verglommen war, wurde ſie lebendig, 
die Alte. Da kroch ſie heraus aus ihrem Winkel! 
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Ohne Licht zu machen, ſchlich fie durch die beiden 
Stuben ihrer Hütte, humpelte die Bodentreppe 
binauf und hinab, hantierte in der Küche herum, 
ſah nach dem Rechten. Zuweilen blieb ſie vor 
einem Gerät, einem Gegenſtand ſtehen, rieb und 
putzte an ihm herum, bis er blank war. Auf 
dem Fußboden neben ihrem Bette lag ein Kieſel. 
Der flog zwiſchen ihren Händen hin und her, ſie 
preßte ihn in ihre Achſelhöhlen, hauchte ihn an, 
nahm ihn in ihren zahnloſen Mund, ſcheuerte ihn 
an den Falten ihrer wollenen Schürze, emſig und 


fanatiſch, bis er zu leuchten anfing! Und mit 


dieſer Laterne, die ihren lichtentwöhnten Augen 
genügte, ſuchte und fand ſie den Blasbalg beim 
Herd, die Schwefelhölzer, Milchnapf und Mehl⸗ 
beutel, kam an der Kante der Kohlenkiſte, an den 
Eiſenbeſchlägen der Dielentruhe vorüber, ohne 
anzuſtoßen. 

Sie war hoch gewachſen, aber im Kreuz geknickt. 
Daran war nicht das niedere Gebälk ihrer Stuben 
ſchuld, ſondern ihr eigener Wille hieß fie fo herum⸗ 
gehen. Wie ſie auch die Hütte aus freien Stücken 
weder am Tage, noch nachts verließ. Seit Jahren 
hatte niemand vom Inſelvolk fie mehr erblickt. 
Zuweilen brachte der Dampfer eine Kiſte für ſie 
mit. Die Kiſte wurde durch die Tür ihrer Hütte 
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zu ihr hineingeſchoben, fie drückte ſich in die Ecke 
und war nicht zu ſehen. Dann ſchlug fie die Tür 
zu, verriegelte ſie, und unten im Spalt zwiſchen 
Tür und Schwelle kamen Scheine, kleine Münzen 
zum Vorſchein. Ein wenig Rauch am früheſten 
Morgen aus dem Schornſtein ihrer Hütte war 
das einzige Lebenszeichen, das Sille von der Alten 
zu ſehen bekam, jahraus, jahrein. 

Wie alt war ſie denn? Sie hieß ſchon die alte 
Mutter Grimfehl, als das Meer die letzten Häus⸗ 
chen der Zeile abgebiſſen hatte. Vor dieſem Er⸗ 
eignis war ſie nicht viel unter den Leuten zu ſehen 
geweſen, ſeither aber gar nicht mehr. Sie mochte 
ebenſo alt ſein wie die Baronin Voß auf dem 
Siel überm Sund. 

Nein, ebenſowenig wie die Siller von der Ein⸗ 
ſamkeit wußten, in der ſie dahinlebte, ebenſowenig 
ahnten ſie, daß ſie zuweilen Beſuch von lebenden 
Menſchen empfing, nicht etwa von Geſpenſtern 
oder vom Leuchtturmſchatten! 

„Treten Sie doch ein, geben Sie mir die Ehre!“ 
Das Tor ging auf und fiel zu hinter den Be— 
ſuchern. Zur nachtſchlafenden Zeit war's. Die 
Alte öffnete die Tür zum Wohnzimmer, und die 
beiden Fremden ſetzten ſich aufs Roßhaarſofa, das 
an die Wand gerückt ſtand, zwiſchen dem Spinn⸗ 
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rocken, auf dem Mutter Grimſehl ihr Wäſchelinnen 
ſelber ſpann, und der taubſtummen Wanduhr, die 
ſich alle Stunden einmal räuſperte, einen vergeb- 
lichen Anlauf zum Schlagen nahm, worauf das 
alte Werk ſeufzend und mit einem unterdrückten 
Gähnen wieder eine Stunde weiter vorwärts ſchlich. 

Da ſaß nun das Beſucherpaar, dieſe beiden 
Fremden, die ſeit einiger Zeit allein in der Nach⸗ 
barhütte wohnten, mit niemand auf der Inſel 
Gemeinſchaft pflogen und auch in der Welt draußen 
keinen Anhang zu haben ſchienen, denn es kam 
niemals Brief oder Sendung für ſie an. Die 
beiden, die die Reiſenden auf dem Verdeck des 
weißen Schiffes Kay und Moina benannt hatten, 
nach einem Buche, während ſie durch den Sund 
an der kleinen Inſel vorübergefahren waren. 

Sie kamen ſelten mit leeren Händen zur Alten 
herein. Meiſt brachten fie ihr Nahrung, oder einen 
nützlichen Gebrauchsgegenſtand, deſſen Fehlen ihrem 
umherſchweifenden Blick bei ihrem letzten Beſuch 
aufgefallen war. Aber auch anderes brachten ſie 
zuweilen mit, irgendeine Seltſamkeit vom Strande. 
Eine vom Salz halb zerfreſſene Kupferſpange mit 
Spuren alter Geſchmeidezieraten auf der Fläche. 
Oder ein Stück Bernſtein mit einem Schmetter⸗ 
ling innen. Oder eine Muſchel, die ausſah wie 
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das gebrochene Auge eines Ertrunkenen. Die Alte 
nahm das Geſchenk an, kicherte vor Freude, griff 
nach den Händen der Fremden, drückte, ſtreichelte 
und ſchüttelte ſie. Und die Fremden ſahen ſich an 
und lächelten vor Staunen. So wunderlich warm 
und lebendurchblutet waren dieſe zitternden alten 
Knochenhände! 

Dann begann die Alte zu erzählen. Auf dem 
Boden der Stube lag ein Teppich ausgebreitet, der 
war aus tauſend winzigen bunten Lederflicken zu: 
ſammengenäht. Ebenſo bunt war's, was die Alte 
erzählte. Jeder Lebende war ihr bekannt auf der 
Inſel, — Mann und Frau, Kind und Greis, 
und ebenſo jeder Tote. Ja, ſogar die noch Un⸗ 
geborenen kannte ſie ſchon und wußte auf die 
Stunde genau vorauszuſagen, wann ihre Mutter 
ihre ſchwere Stunde haben und ſie mit einem 
Schrei das Licht erblicken würden. Die Siller 
hätten Augen und Münder aufgeſperrt, hätten 
ſie hören können, was die Alte von ihnen, ihrem 
Tagewerk und ihrem Nachtſchlaf, ihren Schickſalen 
und ihren verborgenen Wegen im Traum wußte! 

Sie ſagte: „Geben Sie auf Matilda acht. Heute 
iſt Mittwoch, am Sonntag legt ſie ſich hin, 
nächſten Mittwoch wird ſie begraben werden.“ 
Woher kam ihr ihre Weisheit? Ja, fie war mit 


allem vertraut und lebte nur nachts, das war es! 
Und fie ſagte: „Markus Maats, der nimmt ein böfes 
Ende! Aber keiner kann für Tod und Geburt 
und was dazwiſchen iſt!“ 

Die Fremden baten: „Erzäblen Sie von Ihrem 
Leben, Mutter Grimſehl!“ Aber da verſtummte 
die Alte, und es kam ein böſer Zug in ihr Geſicht. 
Sie wollte nichts über ſich ausſagen. Vielleicht 
graute ihr vor ihrem Leben? So daß ſie lieber 
über das Leben der anderen nachdachte? Sie ſchlief 
ja nie mehr, weder am Tage noch bei Nacht. Das 
war das einzige, was ſie den Fremden von ſich 
erzählt hatte. 

Aber gar zu gern hätte ſie Kay und Moina 
über ihre Schickſale berichtet. Sie wußte ja, 
ſeit ſie ihnen zum erſtenmal, wenige Augenblicke 
nur und mit geſchloſſenen Augen gegenüber ge⸗ 
ſeſſen hatte, Beſcheid über alles, was die beiden 
betraf, Vergangenheit und Zukünftiges. Doch die 
beiden befragten ſie nie darum. Wenn die Alte 
mit Erzählen aufgehört hatte, blieben ſie ſtumm 
und beladen mit allem, was ſie nun wußten, 
über die Menſchen erfahren hatten, über Gott ſich 
zuſammen gereimt hatten, ſitzen und ſahen auf den 
Flickenteppich zu ihren Füßen nieder. Dann blickten 
ſie ſich um und ſahen: die Gardinen waren faden⸗ 
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ſcheinig; vielleicht benötigte die Alte Zwirn? Beim 
Krämer hatten ſie Reis geſehen, eingemachte Früchte. 
Sie frugen die Alte. Die tat ihnen ſchön, ſchüttelte 
den Kopf, ſagte aber nicht nein! 

Dann ſtanden Kay und Moina auf und entfernten 
ſich ſo lautlos, wie ſie gekommen waren. „Gott 
wird euch ſegnen!“ rief ihnen die Alte nach. 
Sie wiegte den Kopf hin und her und ſagte: 
„Vergeſſet nicht, was ich vom Regenbogen geſagt 
babe!“ Sie hob ihre knöchernen Finger, wies auf 
Kays Augen, dann auf Moinas Augen: „Da⸗ 
mit zwei zueinander gehören, dazu muß der eine 
Fuß des Regenbogens im Kindsbett der Mutter 
von dem einen geſtanden haben und der andere 
Fuß des Regenbogens im Kindsbett der Mutter 
von dem anderen. Dann ſchadet es nicht, wenn 
die halbe Erde dazwiſchen iſt, der Regenbogen 
ſpannt ſich ja darüber! Kommt wieder! Gott 
ſchenke euch Schlaf!“ 

Die Fremden ſchieden. „Kommt wieder, ihr!“ 
hörten fie die Alte ſagen, drin hinter dem ver⸗ 
riegelten Tor. Sie gingen über das Stückchen 
dunklen Raſen in ihre Hütte hinüber, um bis 
zum Morgen zu ſchlafen. 


Hoch und dunkel zog ſich der Steindamm 
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von der Zeile zur Düne hin. Er beſchützte die 
Inſel vor dem Meer. Höher als die Düne, viel 
höher als der Hügel mit dem Schuppen und 
Seezeichen ragte er empor. Wer ſich auf ſeinem 
Rücken erging, dort oben unbeweglich ſtill ſtehn⸗ 
blieb, konnte von allen Punkten der Inſel deutlich 
erblickt werden im glasklaren Licht. 

Jeden Morgen ſtiegen die beiden auf den Damm 
hinauf und ſahen um ſich weit über Inſel und 
See. Zuweilen berichteten ſie ſich, wo ſie in den 
Träumen der verfloſſenen Nacht geweſen waren. 
Nirgends träumte es ſich ſo wunderbar wie auf 
Sille. War der Wind daran ſchuld, der vom 
Feſtland her und von der See her über die Inſel 
ſtrich? Oder die Stille, Einſamkeit? Die Heiter⸗ 
keit, die aus Stille und Einſamkeit ſich über die 
Seelen breitete? Nirgends war das Leben einem 
wunderbaren Traum ſo ähnlich, wie in der Abge⸗ 
ſchiedenheit von Sille. Nirgends waren die Träume 
ſo dicht von Weſen bevölkert, die dann hinüber 
kamen ins Wachſein, als wahrhaftige Freunde und 
Schutzgeiſter. 

„Woran erinnert dich dieſer Stein?“ Einer 
der rieſigen dunkel gefärbten Steine, aus denen 
der Damm ganz zuſammengeſetzt war, lag vor 
Kays Fuß, ſein Schatten fiel über den Stein. 
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Der Stein erinnerte Moina an eine Landfchaft, 
ein Menfchengeficht, eine Begebenheit, die ſich vor 
langer Zeit zugetragen hatte. Zuweilen erwies es 
ſich auf dieſen Morgenwegen, daß ſie beide in der 
Nacht denſelben Traum, oder einander ſehr ähnelnde 
Träume, geträumt hatten; aber das war im Grunde 
das am wenigſten Wunderbare in ihrem Leben. 
Sie blieben ſtehen, blickten vor ihre Füße nieder 
und trachteten ſich zu entſinnen. 


Die rieſigen, bunt gefärbten Steine, aus denen 
der Damm zuſammengeſetzt war, ſtammten aus 
den entlegenſten Gegenden des Landes. Wie viele 
Brüche, wie viele Bergesinnere, wie viele Felſen, 
Trümmerwieſen, Findlingsſtätten hatten dazu bei- 
geſteuert, daß dieſer Schutzwall ſich erhebe an der 
gefährdeten Küſte! Unbehauen waren die meiſten, 
andere nur leicht behauen. Die Wellen liefen bei 
ſtürmiſchem Seegang an ihnen empor, floſſen in 
kleinen Sturzbächen aus ihrem lockeren Gefüge 
wieder ins Meer zurück. Es gab unter dieſen 
Steinen welche, die waren wie die Sommernacht 
über beſchneitem Hochgebirgskamm. Andere waren 
in der Mitte geborſten und zeigten aus Kalk eine 
wunderliche Fläche, wie der Mond durchs Fernrohr 
geſehn. Entzweigeſchlagene, mächtige Kieſel reckten 


— 60 — 


Amethyſtzacken aus ihrem Bruch, erſtarrte Wälder 
von violetten Fichten. Wieder anderen lief rotes 
Geäder durch den grauen Leib wie Blut durch 
krankes Fleiſch. Einer täuſchte einen verſteinerten 
Baumſtamm vor, einer eine auf dem Meeresgrund 
muſchelhart gewordene Galionfigur. Es war nicht 
ſo wunderbar, daß alle das Auge feſſelten, jeder, 
den der Fuß erfühlte, Bilder in der Einbildungs⸗ 
kraft erweckte, ein Stück tieferen, wirklicheren Lebens, 
als der Anblick des Menſchenvolkes. Wenn Kay 
und Moina den Damm entlang geſchritten und 
den ſchrägen Abhang zum Strand hinunter ge⸗ 
langt waren, da hatten ſie Nahrung eingenommen 
für den bevorſtehenden Wandertag. 


Auf dem Strand war weit und breit keine 
andere Fußſpur zu erkennen, als die der beiden 
Fremden, die Fußſpur vom vorigen Tage, und 
wenn das Meer ſie nicht weggewaſchen hatte, von 
früheren Tagen noch. Die Düne fiel ſteil zum 
Tangteppich hinab, dieſer zum Sand, der zum 
Waſſer. Gegen die Südſpitze der Inſel zu war 
die Inſel von zwei tief eingekerbten Buchten zu⸗ 
ſammengeſchnürt, einer von der Sundſeite her, 
die war mit Schilf umrändert, von Wildenten⸗ 
ſchwärmen bevölkert, die andere hatte das Meer 
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aus dem Sandleib, dem Wieſenleib herausgeſägt; 
dies war die Bucht, in die die Wellen jene Selt⸗ 
ſamkeiten führten, Kupfergürtel, Bernſtein, zu⸗ 
weilen Flaſchenpoſt, hie und da einen Strand⸗ 
wäſcher, wie die Leute die angeſchwemmten Leichen 
nannten. 

Jenſeits des dünnen Wieſenſtegs zwiſchen den 
Buchten wuchs das Gras in fahleren Büſcheln 
als auf dem Reſt der Inſel. Dort graſten die 
mageren Kühe der ärmſten Fiſcher. Kay und 
Moina gingen gern auf dieſem ſüdlichen Teil 
Silles ſpazieren. 

Von ferne ſahen die Fiſcher die beiden über die 
Inſel gehen, ſelbander oder allein, jeden für ſich. 
Sie waren in helle Farben gekleidet, ihre Schatten 
fielen hell. Die Fiſcher blickten von ihrer Arbeit 
auf und fühlten in ſich Mißtrauen aufſchießen 
gegen dieſe Fremden; Argwohn, Befremdung. 
Was trieben ſie denn, was ſuchten ſie an dieſem 
verſteckten Stück Erde? Es war Herbſt, in den 
Städten hatte die Arbeit wieder begonnen. Indes, 
ſie grüßten, wenn ſie an den Fremden vorbeigingen, 
erwiderten auch ihren Gruß. Die Kinder zogen 
die Mützen, die kleinen Schulmädchen knixten und 
ſagten Grüßgott. Das Ladenfräulein ſchloß die Tür 
hinter ihnen, wenn ſie eingekauft hatten. Aber was 
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waren fie denn, was ſtellten fie vor: glückliche 
Menſchen oder Flüchtlinge? Sie hielten den Kopf 
in den Wind gereckt, als horchten ſie, draußen auf 
den Wieſen. Endloſe Zeit ſah man ſie regungs⸗ 
los auf einem Flecke ſtehen, im Mittagsglanz, der 
ſie in Luft aufzulöſen ſchien. Zu Hauſe ſprachen 
die Fiſcher von den beiden. Sie verurſachten ihnen 
Nachdenken, Kopfzerbrechen. 


Kay ging allein über die Düne, deren Gräfer 
die vier Winde ſchüttelten. Auf einmal war alles 
wieder über ihm, alles Geheimnis volle, Quälende, 
woraus Welt und Leben der Menſchen geſchaffen 
ſind. Am Rand eines gemähten Wieſenvierecks 
blieb er ſtehen. Die Linie des unberührten Graſes 
neben den Stoppeln erinnerte ihn daran, was ihm 
das letztemal eingefallen war: es gab einige wenige 
Menſchen, deren Los beſtand darin, daß ſie alle 
Leiden der Welt in ſich ſpüren mußten, geſteigert 
bis zur letzten Grenze der Leidensfähigkeit. Die 
anderen Menſchen hören dieſen Auserwählten, 
Wiſſenden zu, denn ſie ſind es ja, die den Men⸗ 
ſchen ihr von Gott beſtimmtes Schickſal zu ver⸗ 
künden haben, ſie allein dürfen es. Statt aber 
nun Mitgefühl oder Dankbarkeit für dieſe Ge⸗ 
opferten zu empfinden, fügen die anderen ihnen 
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noch alle erdenklichen Leiden, Demütigungen, Hobn 
und Haß zu, und ſehen dann mit befriedigter 
Neugierde hin, wie jene Beladenen die neue 
Bürde ſchleppen, ihre Prüfung beſtehen. 

Dieſen Gedanken fand Kay vom letztenmal an 
dem Wieſenrand vor. Langſam ſtrich ſein Blick 
die Linie zwiſchen dem Gras und den Stoppeln 
entlang. 

Was iſt denn Güte? Sie kann nur Vergeltung 
für Böſes fein, ſonſt gehörte die Welt den Wechf- 
lern, Wucherern. 

Gut ſind jene allein, die aus der ihnen zu⸗ 
gefügten Qual Stärke der Seele und Liebe für 
ihre Peiniger zu ziehen vermögen. 

So ſpricht der Gütige: Bruder, du leideſt un- 
ſchuldig. Wälze ſie her auf mich, deine Bürde, 
denn bei mir iſt ſie gut aufgehoben. Wendet ſich 
dann vom Mitmenſchen ab und ſpricht ins Un⸗ 
gekannte hinüber: Ich möchte noch ſchwerer an 
meiner Laſt zu ſchleppen haben, hörſt du? Warum 
gabſt du dem Menſchen die Fähigkeit, ſich zu 
gewöhnen? Ich wüßte nicht, wie ich von dir 
denken ſollte, gewöhnte ich mich an die Laſt! Gibſt 
du die Laſt zugleich mit der Fähigkeit, ſich an ſie 
zu gewöhnen? Was hat es zu bedeuten... 

Schenke mir das ſchwere Leben, beladen mit 


Mühſal, Gram, unverſieglichen Tränen. Nicht 


Freundſchaft, nicht Liebe, nicht die Folge von 


Eltern und Kindern und Kindeskindern iſt es, 
was die Generationen zuſammenbindet, ſondern 
der Schmerz. Zerknitterte Lider über leeren vers 
wüſteten Augäpfeln ſollen das Wahrzeichen der 


Wahrheit in der Welt fein! Dem Körper fei - 


die Fähigkeit zum Lachen geraubt, damit fange 
die Geneſung an; es ſoll kein unſauberer Hauch 
auf den Erzſchild fallen, hinter dem du verborgen 
ſtehſt. Unruhe verſtecke den Schlaf in den Nächten. 
Trotzdem möge das Blut röter werden. Denn 
weſſen Blut das röteſte iſt von allen, der darf 
am ſtärkſten leiden. Alles Träge ſei fortgepeitſcht 
aus dem Innern. Der Beſte ſteckt ja noch voll 
von Laſtern und Lügen und Ungerechtigkeit. Er 
darf von dieſer Welt, die von der Sünde und 
Zwietracht lebt, nichts empfangen wollen als die 
Kraft zum Entſagen. Kann die Hand das Ballen 
nicht laſſen, ſo mögen die Nägel ins Fleiſch wachſen. 

Gib nicht zu, daß der Beſcheidene verachtet, 
der Demütige gehaßt werde um ſeiner mitgeborenen, 
unerworbenen Tugend willen. Ja, auch der Spieler, 
der Hochmütige, der Leichtfertige, der Sieger ſei 
nicht gehaßt, ſondern bemitleidet. Der Künſtler 
ſei nicht gehaßt, darum, weil er ſich noch nicht 
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beugen lernte vor dem Enterbten. Der ſich Wan⸗ 
delnde nicht, wenn er nach dem Unrechten hin ſich 
wandelt! 

Hier iſt das Buch der Unwiſſenden, auf deſſen 
Seiten ſie geſchrieben haben, was herrſcht und 
was gehorcht. Da ſind Worte zu leſen: Kraft 
und Schwäche, Reichtum und Armut, Weisheit 
und Wahrheit. Ja auch Böſe und Gut. Der 
Hauch der vier Winde aber bläſt über das Buch, 
und das Geſetz ſtrömt auf über ſeine Seiten: 
Das Leiden aller! Triumph iſt Schmerz und 
Niederlage, und Niederlage iſt Schmerz um die 
Vergeblichkeit. Der Erkennende leidet unter der 
Unerreichbarkeit wie der Tor an der Kluft des 
Inſtinktes. Welcher erlahmt zuerſt, Märtyrer oder 
Henker? Weſſen iſt die Ekſtaſe? 

Die Urſache aber iſt: Gott ſelber leidet. Ein 
Gott, der im Widerſtreit mit ſich ſelber ſteht! 

Kay dachte an eine ſchwankende Wage, ein 
grübelndes Janusantlitz über den Begriffen Ge— 
rechtigkeit und Macht. Eine Träne rollte weither 
wie Erdbeben: Gott möchte vergeſſen, ungeſchehen 
machen, Gott bereut! 

Er ſchritt vorwärts über den ſchmalen Steg 
zwiſchen den Buchten. Heidekraut und dürres 
gelbliches Gras wurzelten im kümmerlichen Sand⸗ 
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boden. Er blieb ſtehn und horchte auf die Wellen, 
von beiden Seiten, den Wirbelwind zu ſeinen 
Häupten, die einander ſchlagenden Laute der 
Elemente. 

Wie war Gott beſchaffen? Die Menſchen 
klaſſiſcher Zeiten formten einen um jedes ihrer 
Laſter, um jede ihrer Tugenden herum. Der Gott 
Iſraels war Stärke, der der Chriſten Zerknirſchung, 
der Gott des Orients Raſt. Gott hat ſchuld! Im 
unbegriffenen Keim, aus dem das Körperphantom 
des Menſchen entſteht, ſitzt Gottes Schuld. Welches 
Los hat der Keim mitbekommen? Gott fühnen 
— nicht ihn mit ſich ausſöhnen! Aber es kann 
aus dieſem Stoff doch immer wieder nur ein 
leidender unerlöſter Gott erſtehen. Auf dem Wege 
der Einſamkeit und der vier Winde in rechter 
Weiſe gläubig ſein, zur Hilfe des Mitmenſchen 
erſtarken durch Leiden und Erdulden! 

War es denn nicht beſſer, tot zu ſein? Die 
Beute des Urwaldes oder der Meeresuntiefe, des 
Bären, des Hähers, der Liane oder des leuchtenden 
Fiſches mit ſcharfer Floſſe, der kreiſenden Alge, 
zum Fortbeſtand des Namens in Ewigkeit? Nicht 
beſſer tot zu ſein, als weiter zu leben ohne Mit⸗ 
gefühl, ohne Hilfsbereitſchaft und ohne Zweck? 
— Kay horchte auf. Aus geringer Entfernung 
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klang es zu ihm herüber wie Geſtampf. Es kam 
vom letzten Ende der Wieſe, dorther, wo der Gras⸗ 
wuchs zu Ende war. Ein Rind ſtand dort an⸗ 
gepflockt, ſprang, wand ſich, hieb die Hörner gegen 
den Erdboden, ſchlug aus wie in großer Angſt, 
drehte ſich im Kreiſe. Hie und da ſtieß es einen 
kurzen, klagenden Laut, ein Schmerzensgebrüll aus. 
Blieb dann zitternd ſtehen, und ſeine blutunter⸗ 
laufenen Augen blickten in die Augen des Menſchen, 
der ihm ganz nahe gekommen war. 

Kay ſann: wie war das Tier zu befreien? Es 
hatte ſeine Beine in den Strick verwickelt und 
mußte darum in immer engeren Kreiſen um den 
Pflock ſpringen. Kay ſtreckte die Hand nach den 
Hörnern aus, um das Tier zu packen, zu führen, 
daß es aus der Schlinge herauskönne. Bei der 
Bewegung, die ſeine Hand beſchrieb, brüllte das 
Tier wild auf, verſuchte einen Galopp, der Strick 
ſchnitt tief in den wunden Knöchel. Zittern lief 
über den Leib. Kay ging um das Tier herum. 
Nun machte es einen Satz zur Seite, riß an dem 
Pflock. Der Strick zog eine tiefe rote Furche in 
den Hals des verängſteten Tieres. Schaum ſtrömte 
über ſein Maul. Die Augen rollten in Blut. 
Noch einmal verſuchte Kay, ſich ihm zu nähern. 
Er hob nur leiſe, nur ſanft die Hand, um es nicht 
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zu ſchrecken. Da warf ſich das Tier auf die 
Erde nieder und wühlte den Kopf in den Sand, 
ſchlug mit den Hörnern eine Wolke auf, als ſei 
das Schlächtermeſſer an ſeine Kehle geſetzt. Kay 
ließ von ſeinem Vorhaben ab, ging von dannen. 
Eine große, boffnungslofe Traurigkeit hatte ſich 
ſeiner bemächtigt. Er ging über den ſchmalen 
Steg zwiſchen den Buchten zurück. Bald hatte 
er wieder grünenden Raſen unter feinen Füßen. — 


Die Sonne ſtand hoch über der Inſel. Keine 
einzige Wolke war auf dem Himmel zu ſehn. Aber 
als Kay wieder aufblickte, war die Luft voller 
Vögel. Ein Zug flog munteren Fluges ſüdwärts. 
Aus dem fernen Baum, vom Raſen, vom Erd⸗ 
boden, dem Dächerſtroh waren Schwärme aufs 
geflogen, die Köpfchen der Vögel hatten ſich nach 
dem Blau oben gewandt, trunken ſchwankten ſie 
durch die Luft. 

Geſang kam mit den Wellen des Windes über 
die Inſel geflogen. Kay hob den Kopf und er⸗ 
kannte Moinas Geſang. Als hätten die Vögel ihn 
mit ſich empor gehoben auf ihren weißgrauen, 
grauſchwarzen Flügeln und über den ganzen 
Himmel verteilt, ſo klang der Geſang. Die 
Luft war voll von ſchwirrenden Flügeln und von 


Moinas Geſang. Sie felbft aber war nicht zu 
ſehen. 

Wo ſtand ſie denn? Am Fuße, im Schatten 
der Düne, des Dammes, vor einem Haus, auf 
dem Sand draußen, von dem die Ebbe alle 
Wellen zurückgezogen hatte? Zu einer Muſchel 
niedergebeugt, die Augen zugepreßt vor dem 
Flimmern des glänzenden Spiegels, über dem die 
Sonne ſtand? Moina war klein von Geſtalt, 
aber ihre junge Stimme hatte Kraft! Man konnte 
Worte nicht unterſcheiden, es waren Töne allein, 
die aus ihrem Munde in die Höhe ſprangen wie 
kleine ſchwebende Weſen mit dunklen runden Vogel⸗ 
augen, hoch in die Luft, in gleichen Schwingungen 
emporgeworfen über das Land, das in der faſt 
ſommerlich heißen Anmut des Tages dalag. Selt⸗ 
ſam war dieſe Wärme, die aus der Herbſtſonne 
durch alle Poren drang, zwiſchen die Lippen in 
den Atem ſtroͤmte. 

Kay erriet: es war des Lebens Schönheit, die 
der Geſang verkündete. Er meinte, er könnte 
Moina jetzt ſehen! Und doch war das unmöglich. 
Er blickte ja geradeaus in die Luft über ſich. Aber 
er ſah ſie doch ganz deutlich: mit erhobenen Armen 
kam ſie heran, die Sonne machte ihr Haar heller, 
ſpielte auf den Spitzen ihrer Finger, die ſie ein 
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wenig geſpreizt hielt. Ein Strom von Duft zog 
über die Wieſe an Kay vorbei; vom Geſtade her 
dufteten die Tangpolſter ſüß und trocken, das ge⸗ 
mähte Heu auf den Wieſenvierecken duftete, der 
ſalzige Geruch des Meeres ſchwamm vorbei in der 
Luft. Der Geſang tönte weiter. Er gab Antwort 
auf alle ungelöften Fragen, Grübelei und Qual. 
Wenn Kap jetzt feine Arme ausgebreitet hätte, 
er hätte die Luft umarmen können, wie einen 
warmen, lebenden Körper. Seine Handflächen 
ſpürten die Wärme des Tages wie einen Menſchen⸗ 
leib. Er wußte es: Moinas Geſang entſprang, wie 
ſeine eigenen Gedanken, dem Schmerz. Beide 
hatten denſelben Sinn und Urſprung. In den 
lichteſten Augenblicken und in den vom Gram ver⸗ 
finſterten waren ſie ineinander verflochten zutiefſt. 

Jetzt kam Moina von ferne über die Wieſe her⸗ 
an. Die kleine Hüttenzeile lag geruhſam durch⸗ 
ſonnt da. Die helle zierliche Geſtalt hatte die 
Hand erhoben, winkend kam ſie näher. 

„Was ſangſt du?“ fragte Kay. „Ich hörte 
keine Worte, die Melodie war mir nicht bekannt.. 
Woran dachteſt du, während du ſangſt?“ 

Moina lachte, dieſes kleine jubelnde Lachen, das 
wie in einem Schluchzen endete. „Es waren heute 
fremde Fußſpuren auf dem Sand,“ ſagte fie, „fie 
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kamen aus dem Meer, waren eine kurze Strecke 
lang auf dem Sand zu ſehen und dann wieder im 
Waſſer verſchwunden. Ganz zarte Spuren, wie 
von einem kleinen Kind.“ 

Ihre Lider ſchlugen, ſie ſagte: „Plötzlich mußte 
ich an das Reh denken, das ſich vorigen Sommer 
aus dem Hochwald auf den Spielplatz verlaufen 
hatte und nicht wieder herauskonnte und ſich den 
Kopf an dem Gitter blutig ſchlug, unaufhörlich, 
an dem ſcharfen Drahtgitter. Die Spuren von 
dem Reh fielen mir ein, als ich die Abdrücke der 
Kinderfüßchen heute im Sand bemerkte.“ 

Kay ſah einen Erinnerungsſchatten über ihr 
durchſichtiges Geſicht hinweg ziehen. Aber bald 
wurden ihre Augen wieder hell. 

„Ich babe dich fingen gehört, Moina,“ ſagte 
Kay. „Hatteſt du die Arme emporgehoben beim 
Singen?“ f 

„Ja,“ ſagte Moina und hob ihre Arme in die 
Höhe, fo wie Kay fie in der Einbildung eben 
geſehen hatte. „Die Töne werden reiner. Die 
Bruſt wird froher, wenn man die Arme hebt. 
Alle Traurigkeit verſchwindet. Jetzt bin ich ein 
Leuchter! Aus meinen emporgehaltenen Händen, 
aus jedem Finger kommen kleine Flammen, wenn 
ich die Lippen aufmache; meine Stimme entzündet 
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ſich an ihnen; es wird ſo warm im Innern. 
Das iſt Leben! Alles Traurige brennt fort, auch 
das Unrecht, das man begangen hat, ohne es zu 
wiſſen. Wenn ich an einem Morgen hell ſingen 
kann, dann iſt es gewiß gut geweſen, was wir am 
Tage vorher erlebt haben, und wir brauchen keine 
Angſt zu haben davor, was wir heute erleben wer⸗ 
den. Hier iſt die Luft hell, es iſt gut für das 
Singen!“ 

Kay ſagte: „Endlich muß ich es dir ſagen, wie 
ſonderbar es mir mit deinem Geſang ergeht. Noch 
ehe ich den erſten Ton gehört habe, verwandeln 
ſich ſchon meine Gedanken. Es iſt ganz fo, wie 
beim Aufwachen aus dem Schlaf — ſtufenweis 
wird aus dem Traum Wirklichkeit, durch ein Ge⸗ 
räuſch, das von außen kommt und das das Ohr 
erſt im Wachſein richtig erkennen kann. Aber viel⸗ 
leicht verhält es ſich mit deinem Geſang und dem 

Wachſein genau entgegengeſetzt.“ 

Er ſchwieg ſtill und dachte daran, wie er das 
Nahen Moinas empfinden konnte, wenn er allein 
und ſie noch nicht zu ſehen war: indem er erſt 
eine Wolke, einen Stein, dann einen Grashalm, 
eine Blume, dann einen zwiſchen Erdkrumen 
bockenden Vogel wahrnahm. Und vielleicht hatte 
fie auch wirklich in früheren Leben, an die fie 
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glaubte und ſich zuweilen zu erinnern wähnte, all 
dieſe Daſeinsformen durchlaufen, ſie alle nachein⸗ 
ander abgelegt und Hinter ſich gelaſſen, um zu 
werden, was ſie jetzt war. All dies fühlte er, 
wenn ſie aus der Ferne herankam. Dies war eine 
Art des Einvernehmens ihrer Leben. Es konnte 
vorkommen, daß ihn Traurigkeit befiel über alles 
und nichts; darüber, daß ſie ſich im Leben ſo ſpät 
begegnet waren, darüber, daß er ſich nicht erinnern 
konnte, wo er vordem verweilt hatte! 


Aus den Hütten ſtieg Mittagsrauch. Die Kin⸗ 
der kamen aus der Schule. In ihrer Mitte tauchte, 
nur um einen Kopf höher als das groͤßte, wie ein 
alter ſitzengebliebener Schuljunge, Trimpf auf. Sie 
neckten ihn, zupften ihn an ſeinen, über den Bluſen⸗ 
kragen hängenden gelben Haaren, lärmten um ihn. 
Ploͤtzlich wurde der Schwarm ſtill. Kay und Moina 
gingen vorüber. 

Kay blieb ſtehen. „Welches hat denn die fremden 
Fußſpuren in unſerem Sand hinterlaſſen?“ 

Moina ſah auf die Kinder. „Das kann doch 
keins von den Kindern hier geweſen ſein? Die 
Spuren waren ganz leicht, ganz zart, ſie kamen aus 
dem Waſſer, liefen ins Waſſer zurück, und es war 
ja Ebbe.“ 


Kay mußte lachen. „Dann war es alſo ein 
Meerkind!“ Moina blickte auf den vorübergehenden 
Schwarm, aus dem ſich ein paar Köpfe nach ihr 
umdrehten. Sie erwiderte nichts. 

Der Schwarm zerſtob, die Hütten ſchluckten ihn. 
Trimpf allein ging weiter. 

Hinter den Scheiben waren ſchon die Familien 
um den Suppentopf verſammelt. Mit dem Löffel 
im Munde drehten ſich die Köpfe dort drinnen 
nach den Fremden hinaus und folgten ihnen mit 
den Augen. Moina blickte in jedes Fenſter hinein, 
an dem ſie vorbeikamen. 

In ihrer Hütte war es ſtill. Sie bewohnten 
ſie allein. Die Hütte umfaßte nur eine einzige 
Stube und die Küche. Auf dem Herd kochten 
ſie ſich ihr Mahl, ſaßen auf der Bank und aßen. 
Es war dunkel und kühl in der Küche. Als ſie 
in die Stube eintraten, war die Sonne über den 
Wieſen weg, der Himmel voll Wolken, einzelne 
Tropfen ſchlugen gegen die Scheiben und rannen 
an dem Glas herunter. 

Sie ſtanden bei den Fenſtern und blickten 
hinaus. Von fern her kamen die Regenſchleier 
heran, verhüllten das rote Ziegelgemäuer, ſchoben 
ſich dichter ineinander, ſchnitten immer größere 
Teile der Inſel vor den Blicken ab. Sie ſahen 
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dem Regen zu, wie er ſich ihrer Hütte näherte. 
Ihre Blicke, durch die Fenſter geſandt, waren 
einander dort draußen begegnet und kehrten nun 
mit dem Regennebel zurück in die Hütte. 


Auf der kleinen Anhöhe vor dem Seemanns⸗ 
ſchuppen ſtanden Leute. Ein rotſchottiſches Kleid 
von ein paar breitbeinigen, dunkelblauen Geſtalten 
umgeben. Das Meer glänzte wie Blei, verlor 
dann dieſen Glanz, und ein Windſtoß fuhr durch 
das dreieckige Seezeichen auf der Stange beim 
Schuppen, daß ſie ſich bog. Die Fahne, die auf 
dem Dach des Schuppens gehißt war — es war 
eine Fahne in den Landesfarben, aber im mittleren 
Felde ſtand: „Konſumgenoſſenſchaft“, — klatſchte 
wild wie naſſe Wäſche an einer Leine. 

In ſeinen Holzpantoffeln ſchob ſich Trimpf um 
die Ecke des Gemeindehauſes herum nach dem 
Schuppen zu. „Schlechtes Wetter zieht auf,“ 
ſagte er, während er die Anhöhe hinaufſtieg. 
„Spür's hier in meiner rechten Schulter kommen.“ 

„Wird deiner Bark keinen Schaden tun beim 
Heringsfangen!“ höhnte Fiſcher Esben. Sie ſtanden 
da, die jungen Leute, und berieten ſich. Der Fang⸗ 
zug ſtand bevor: es gab Mondwechſel in dieſen 
Tagen. 
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„Junge, wenn du nur was fängſt!“ fagte 
Trimpf giftig, von unten herauf. „Sieh dich 
vor, ſonſt haſt du ein Loch in deinem Fiſchkaſten 
und kannſt fremde Fiſche ſchuppen im Winter!“ 

Mit ſeinen ſchweren, haarigen, vom Salzwaſſer 
gelbgebeizten Fäuſten tauchte Fiſcher Esben an, 
verſuchte Trimpf den Hügel hinunterzuſtoßen. Der 
aber ſtand auf ſeinen Beinen wie ein Felsblock und 
wehrte die Fäuſte ab wie einen Naſenſtüber. Die 
Tochter Wieſow ſchüttelte ihren roten Rock vor 
Lachen. „Kreuzdonner!“ ſagte Esben und ſteckte 
die Fäuſte in die Taſche. „Haſt grad was zu 
lachen, du!“ Er ſah die Tochter Wieſow an: „Den 
letzten Groſchen kramt unſereiner aus dem Strumpf, 
um euch 'ne Kuh zu kaufen!“ 

„Dabei hat ſie rote Milch gegeben, die Beſa, 
letzte Woche!“ brummte Trimpf vor ſich hin, aber 
laut genug, daß alle es hörten. 

„Wer hat das geſagt?“ fuhr die Tochter 
Wieſow auf. „Lügſt aus deinem Hals heraus!“ 

„Rote Milch! Haſt dich in den Unterrock da 
verguckt!“ ſagte Fiſcher Stor und ſchlug mit der 
flachen Hand auf den Rücken der Tochter Wieſow. 

„Oder in die Schnapspulle bei Peter Ivers. 
Trinkſt doch keine andre Milch!“ ſagte die Tochter 
Wieſew. 
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Trimpf holte ein Priem aus der Hoſentaſche 
und warf es in den Mund. Er verſtand ſich 
auf die Kunſt des Schweigens, das Leute unruhig 
machte, ſo daß ſie wütend wurden und er ſeine 
Freude an ihrer Wut hatte. „Willſt du nach den 
Netzen ſchauen?“ fragte Fiſcher Stor ſeinen Partner 
Esben. „Ich geh derweil und bring mein Heu 
heim.“ 

„Beſſer, du ſchiebſt dein Boot über die Inſel 
weg nach dem Sund hinüber!“ ſagte Trimpf 
plötzlich. „Zeichen geſchehen auf dem Strand.“ 

„Zeichen und Wunder! Taugenichts, verſäuft 
den Tag, ſtatt an die Arbeit zu gehn,“ ſagte 
Fiſcher Krus. 

Trimpf ſpuckte Tabakſaft. „Die Fremden haben 
was geſehn am Strand. Im Vorübergehn haben 
ſie geſprochen davon. Dort!“ Und er zeigte in 
die Richtung der Schule. 

Die Leute auf dem Hügel blickten das Meer an. 
Eine Regenbö ſchob ſich aus füdlicher Richtung an 
die Inſel heran. Das Meer war zu hören, es 
ſchlug an den Damm, weit draußen ſpülte es 
ſchon über die Wieſen, wie über das Deck eines 
Schiffes. N 

„Grad vor dich werden ſich die Fremden bin⸗ 
ſtellen und ihre Geheimniſſe ausplaudern.“ 
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„Was haben denn die auf dem Strand zu 
ſuchen?“ ſagte die Tochter Wiefow. Ihr Geſicht 
ſah mit einemmal bos haft und um zehn Jahre 
älter aus. „So ſpät im Jahr; was ſind denn das 
für welche? Schauſpieler?“ 

„Ach was, die leben hier, um zu ſparen. Haben 
keine Bedienung. Mit einem Koffer ſind ſie ange⸗ 
kommen,“ ſagte Fiſcher Krus. Sein kleiner Bruder 
hatte die Habſeligkeiten der beiden Fremden auf 
ſeinem Schiebkarren vom Dampfer zur Hütte 
befördert. 

Trimpf ſchüttelte die ſpinnenlange Hand über 
feiner Schulter, als klingle er mit einem Glöckchen. 
„Das Oblſekind iſt auf dem Sand geweſen heute 
früh.“ 

Die Fiſcher lachten. Die ſich ſchon auf den 
Weg den Hügel hinab begeben hatten, blieben 
ſtehen und ſahen ſich um. Das Ohlſekind! 

„Du Kreuzdonner, Geſpenſter am hellichten 
Tag!“ rief Fiſcher Esben hinauf. Die Tochter 
Wieſow aber meinte: „Zuzutrauen wäre es den 
Fremden ſchon, daß fie den Sand verhexten. Was 
treiben ſie im Dorf ſo ſpät noch im Jahr? Und 
was hat das Frauenzimmer zu ſingen, daß man 
es überall hört auf der Inſel?“ 

„Es gibt keine Geſpenſter,“ ſagte Fiſcher Stor 
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und ſprach das Wort aus wie Paſtor Weddig 
von Kirchort. Dabei war es bekannt, daß er 
beim Teeren für den Fiſchzug unten in den Kiel⸗ 
boden ſeines Bootes einen alten Silbergroſchen aus 
dem Glücksjahr 64, der den Winter und halben 
Sommer in der Herdaſche gelegen hatte, in den 
Teer zu ſchmieren pflegte. 

„Grad ſchlug das Wetter um, da hörte ich ſie 
vom Ohlſekind ſprechen. Auf ihrem Sand, da 
hätten fie es geſichtet!“ 

In einem Trichter zwiſchen Himmel und Meer 
war der Regen auf die Inſel zu gekommen und 
ſog ſchon jenſeits der Buchten an dem Heide⸗ 
kraut. Ein Windſtoß hatte in die Fahne über 
dem Schuppen gegriffen und ſie eine Handbreit 
von der Stange losgeriſſen. Das Wetter kam 
raſch. Wem das Ohlſekind in das Fenſter guckte, 
der konnte ſich ſchlimmerer Dinge verſehen, als 
eines verdorbenen Fiſchzuges. Seit dem Unglück 
vor dreißig Jahren, bei dem es in dem letzten 
Haus der Zeile umgekommen war, war es drei, 
viermal erſchienen, und immer war einer oder eine 
aus dem Dorf mit ihm zurück in die Tiefe ge⸗ 
gangen. 

„Kommſt du zum Boot?“ fragte Fiſcher Stor 
Krus, der ſeinen Kragen in die Höhe geſchlagen 
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hatte. Unten in der Zeile liefen Frauen und 
Kinder ab und zu, riſſen Leinenzeug, Hoſen und 
Jacken und Olzeug von den Zäunen und ſchleppten 
ſie in die Hütten. 

Die Tochter Wieſow, die einen weiten Weg nach 
Haufe hatte und der es um ihr Rotſchottiſches 
bangte, trat in den Schuppen, blieb rot im 
Dunkel vor der offenen Tür ſtehen. Trimpf 
ſchlurfte heran, da ſchlug ſie die Tür zu, verriegelte 
ſie und ſah lachend durchs Fenſter zum Fliehenden 
binaus. Der Regen ſchoß harte Drabtpfeile auf 
die Inſel herunter. 


Regenmauern verbauten die Hütte vor den 
Fenſtern. Dunkle Nächte ſanken ohne Regung 
ſchwer auf die Stube hernieder. Da geſchah es, 
daß die Fremden hinaus ſchwärmten in die Welt, 
die belebte und die auf Belebung wartete vor der 
Hütte. Die Mauern zerrannen, und die Dunkelheit 
zerſchliß in unzählige Fäden wie ein Vorhang. 
Dahinter wurde das Unbewegte in dem Maße 
lebendig, wie die Schläfer ringsum tiefer erſtarrten 
und ihr Atem erloſch. Aus dem Meeresrauſchen 
war ein Orgelton und vom Sternenlicht ein Strahl 
übrig, und dem zogen ſie nach, ohne zu träumen. 
Die Wanderung begann über die Schranken des 
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vorgezeichneten Daſeins der Welt und ihrer Ge⸗ 
ſchöpfe weg in die Erinnerungen, Wünſche und 
Hoffnungen, hinüber in alles Unwirkliche, das noch 
irdiſch geblieben war. Der Wahn, der die Schritte 
vom Wieſengrund lostrennte, über den ſie ihr 
Weg führte, verwandelte Landſchaft, Horizont, 
Tages⸗, Jahreszeiten. Als ſie in dieſer Nacht das 
Haus des Lotſen erreicht hatten, ſprang die Tür 
vor ihnen auf zum Zeichen, daß ſie erwartet 
worden waren. 

Ein langer, manſardenförmig überdeckter Speicher⸗ 
raum zeigte ſich. Kerzen brannten, und eine Wolke 
von Zigarettenrauch wallte unter den geweißten 
Dachbalken. Durch die Scheiben blickte Kaffiopeia 
und der nördliche Stern im Andromedabild. Das 
funkelnde Band der Milchſtraße zog quer über 
den blaſſen Himmel, auf dem irgendwo die Mond— 
ſichel ſtehen mußte, ganz dünn und zierlich hin 
gezeichnet. Vor dem Haus rumorte das nächtliche 
Brauſen der großen Stadt, wie ferne, verworrene 
Muſik. Auch von dort unten ſtrömte, wie von 
einer Milchſtraße, das Gefunkel ungezählter Licht⸗ 
quellen herauf. Eine breite Avenue erſtreckte ſich 
unter dem viele Stockwerke hohen Haus, dorther 
kam der Schein und ſcholl das Geräuſch wie aus 
phosphoreszierenden Wellen. Auch dieſe Avenue 
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führte, wie alle die anderen breiten und ſchönen 
Straßen der Stadt, zu einem Stern, in den in 
der Ferne viele Straßen mündeten. 

Es waren ſchon Menſchen beiſammen; keiner 
ſchien das Kommen von Kay und Moina bemerkt 
zu haben. Sie ſaßen um das Kaminfeuer, und 
einer ſtand im Kerzenlicht da, um die Worte zu 
ſehen, die er von einem Blatt den Freunden im 
Raum vorlas. 

Es war ein ſchlanker, junger Mann, rotblondes 
Kraus haar über einem Erzengelgeſicht, darin ſich 
die Schönheit der tönenden Gedanken wider⸗ 
ſpiegelte. Feſte Brauen, wie wachſame Adlerflügel 
geſchwungen, behüteten die Augen, damit ſie nichts 
ſehen mögen als die Wahrheit. Eine Falte des 
Verſtandes teilte die träumeriſche Stirne; darin 
ſtand Urteilswille über das Staunen geſetzt; Kinder⸗ 
geſicht von Weisheit gezeichnet. 

Er las, nicht wie einer, der ſich anderen mitteilt, 
ſondern der ſeinen im tiefen Selbſt gefaßten Ent⸗ 
ſchluß laut wiederholt in der Einſamkeit. 


„Erſpare mir, Leben, ein Alltagsſchickſal! 
In mir gärt Göttliches! 

Das Unerreichbare ſtößt von ferne her 
An mein Herz, das zerbricht 

Vor Sehnſucht. 


Eines iſt grauſiger nur aus zudenken 

Als alles andre mir. 

Werd' ich die Zeit, 

Die der Liebe entwendete Zeit 

Mit würdigem Werke auszufüllen verſtehn?“ 


Es wurde ſtill im Raum. In einer Ecke 
rauſchte vom Dach zum Boden ein Tuch nieder, 
und eine große Leinwand wurde ſichtbar im 
Kerzenſchein. Lebensgroße Figuren wühlten ſich 
durcheinander auf der Fläche. Sie füllten das 
ganze Bild aus, bis auf einen bellen, ausge⸗ 
ſparten Fleck in der Mitte der Leinwand; dieſer 
hatte den Umriß einer hohen, aufrecht bingeſtellten 
weiblichen Figur, die von dem unteren bis zum 
oberen Rande der Leinwand ragte. Der Dichter 
ſenkte die Hand mit dem Blatte. Vom Bilde 
her kam eine Stimme: „Ich habe es verſucht, 
dieſe Worte zu wiederholen.“ 

Der Sprechende trat hervor. Er ſtand neben 
ſeiner Leinwand und war wie ein zarter, lang auf⸗ 
geſchoſſener Knabe anzuſehen. Seine Stimme 
klang weich, verſchleiert und gebrochen, es fiel 
ihr ſchwer, Worte zu artikulieren, es war die 
Stimme eines Menſchen, der viel allein iſt, in der 
Einſamkeit jauchzt und ſtöhnt, ſie hatte zuweilen 
unſichere Schwebungen, wie in der Zeit des 
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Wechſels. Der Knabe ſtand vornübergebeugt in 
einem langen fadenſcheinigen, bis an den Hals 
zugeknöpften Paletot von verwaſchener Farbe, ſeine 
Geſtalt rührte, etwas Hilfloſes betrübte jeden, 
der ſie ſah. 

Unter den Figuren des Bildes waren viele als 
Porträts der Anweſenden zu erkennen. Der 
Dichter, der Maler ſelbſt, dann noch ein klein⸗ 
gewachſener, wie ein ruſſiſcher Jude aus ſehender 
Mann, der durch große Brillengläſer blinzelnd 
und unruhig um ſich blickte. Rechts und links 
über dem Kamin hingen Skizzen an der Wand, 
die Flamme eines brennenden Scheites irrlichterte 
über ſie weg, über die ganze Verſammlung. 

Aus verſtreuten glühenden Punkten im Raum 
ſtrömte heißer parfümierter Rauch: „Was iſt das 
Göttliche, Leonhard,“ ſprach eine Stimme, und ein 
glühender Punkt ſank im Halbkreis nieder, „Du 
ſagſt Liebe und fürchteſt es im gleichen Atem zu 
verlieren! Iſt es Brüderlichkeit, oder Leidenſchaft, 
oder die Bewußtloſigkeit, die ſich über dich geſenkt 
hat, wenn du deine Gedanken ins Wachſein hinüber 
retten mußt?“ 

Da der Dichter nicht ſprach, gab der Maler, der 
Oliver genannt wurde, Antwort: „Was iſt es denn? 
Ich fühle in mir einen Ton angeſchlagen und 
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mitſchwingen, ich muß in einer anderen Sprache 
wiederholen, was Leonhard in Worten ausgeſagt 
hat. Es wird ſchon das brüderliche Verſtehen in 
uns beiden ſein, was er mit dem Göttlichen meint!“ 

Einer ſprach, unter dem Fenſter, der Sternen⸗ 
glanz beſchien ſein helles Haar: „Wie ſoll ſich der 
Traum entwirren und Kunſt geboren werden in 
uns? In fremdeſten, wildeſten und toteſten Herzen 
muß die Schwingung erwachen, die in dir ge⸗ 
zittert hat — kann ſie es nicht, ſo war's nicht 
Kunſt, was ſich in dir geregt hat. Geſamtherz 
— Ziel und Prüfſtein und Weg!“ Er trat hervor 
in den Kreis des Kerzenſcheins und hob ſeinen 
ſchmallippigen Kopf. Seine Augen waren ſchattige 
Höhlen tief unter der hohen, gewölbten Stirn. 

Zwei Stimmen erhoben ſich. Eine kam aus 
einer dunklen Ecke des Raumes, die andere be⸗ 
gleitete die Gebärde eines Armes, der nach den 
Scheiben wies. Die erſte ſprach: „Hier in dieſer 
Mappe, ſeht die Blätter, gebt ſie von Hand zu 
Hand weiter: den „Triumph des Todes“ aus dem 
Campo Santo in Piſa, die „Auswanderer“ von 
Brown dem Präraffaeliten, den „Orpheus“ von 
Feuerbach — das alles iſt Wahrheit und Natur, 
aber wo geht hier ein Weg in die Herzen des 
Volkes?“ 
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Die andre Stimme ſprach: „Blicket durch die 
Scheiben auf die Straße hinunter. Eine Mutter 
hat ihr Kind auf dem Arm und ſteht vor einem 
Brotladen. Ein Liebespaar trennt ſich an einer 
Straßenecke, das Mädchen iſt ſchwanger, der 
Mann bat Abſchied genommen auf Nimmer⸗ 
wiederſehen. Ein Kreis von Leuten hat ſich um 
einen ſingenden Bettler geſchart, eine ſeidenge⸗ 
fütterte Karoſſe fährt vorüber. Verſucht, dieſe 


Szenen darzuſtellen, wie ſie ſich unter euren Blicken 


ereignen — und ihr werdet auch damit das Herz 
des Volkes nicht treffen können!“ 

„Wozu dann Kunſt? Wozu dann Leben?“ 
Schweigen. „Wozu dann leben?“ 

Eine Stimme ſprach: „Meiſter ...“ 

Alle Blicke wendeten ſich einem Greiſenpaar 
zu, das, mitten unter dieſen jungen Menſchen, 
eng beiſammen ſaß und bisher ſchweigend den 
Reden der Jungen zugehört hatte. Der Meiſter 
war ein wunderſchöner weißbärtiger Greis in weitem 
ſchwarzen Talar, ein Purpurkäppchen ſaß auf ſeinem 
Kopf, und er hatte die Blicke auf ſeine Hände 
niedergebeugt, die nebeneinander, feierlich wie 
Maftende oder Schläfer auf dem Schoße lagen. 


Uber dieſe Hände beugte ſich auch das Geſicht 


ſeinet alten Frau. Sie war zart und von kleinem 
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Wuchs, wie ein junges Mädchen. Ihr Scheitel 
war gelichtet, aber die Augen dunkel und voll 
Leben. Wenn der Greis aufblickte, war, wer in 
feine Augen ſah, überraſcht von ihrem durch⸗ 
ſichtigen, unirdiſch hellen Grau. Hellſichtige Blicke 
wanderten zwiſchen dieſen Augen und denen der 
Greiſin hin und wieder; ein jung gebliebenes Lächeln 
begleitete ſie, in zuckendem Strahl, tiefſtes Einver⸗ 
nehmen zweier Seelen. Der Meiſter hatte eine 
ſolch ſeltſam ruhige Art zu ſprechen, und es lagen 
ſeine Hände ſo unbewegt und weiß auf dem 
Schwarz des Seidentalars! Seine Worte aber 
waren voll Gärung. „Verbrennt! Gut, ihr Kinder! 
Meine Kinder! Wenn ihr ſtöhnt vor Schmerz, 
ſo iſt es Kunſt und euer Leben wird rein. Was 
wäre es wert, empfändet ihr nicht mit jedem Atem⸗ 
zug den Schmerz? Laßt euer Herz euern Ver⸗ 
ſtand auffreſſen und widerſtrebt nicht! Der 
Gedanke lebt nicht, ehe er den letzten Reſt von 
Handwerk aufgefreſſen hat, aber das Handwerk 
könnt ihr bis zum letzten Atemzug nicht erlernen! 
Leidet, denkt, fühlt, mißtraut euch, verwerft, 
betet an, immer endlos weiter. Ohne Ende lebt 
weiter!“ 

Geſichter drängten ſich nach vorn, in den Licht⸗ 
ſchein der Kerzen. „Erzähle, Meiſter, erzähle dein 
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Leben!“ rief's aus den Geſichtern. „Erzähle dein 
Leben!“ 

Ein dunkler Ton ſchwirrte durch den Raum, 
das äußere Brauſen zog unterirdiſch in den Raum 
herein, es klang wie der Atemzug eines ſchlafen⸗ 
den Urtiers aus den Fundamenten, dem Gewölbe 
unter dem Haus. Es war das tiefe, ſchwirrende 
Schweben des Orgelregiſters; der junge Ruſſe ſaß 
an dem Inſtrument, unter dem Tritt ſeiner Füße 
ſanken die Bälge des Inſtruments, hoben ſich, die 
Luft erzitterte. Mitten durchs Gebrauſe war die 
leiſe ruhige Stimme des Meiſters zu hören: „So 
war mein Leben. Erſt hat es aus der Hoffnung 
Freude geſogen, dann aus der Arbeit, der Arbeit 
allein, und ſpäter aus allem Kummer, Fehlſchlägen, 
Schlägen mancher Art!“ 

Jetzt ſprach die alte Frau. Sie ſah in die 
Runde, ſah allen dieſen Jungen in die Augen. 
Ihre Blicke leuchteten vor Liebe: „Immer, immer 
über ſich hinaus, immer weit über ſich hinaus!“ 

„Und doch iſt einem nur fo geringer Raum ge- 
ſtattet!“ ſprach jemand im Dunkel. „So mäßige 
Bewegung nur von der Natur!“ 

„Meiſter,“ ſprach Leonhard; „was tateſt du, als 
du inne geworden warſt, daß der Künſtler lebens⸗ 
lang nichts anderes zu tun vermag, als hundert— 


mal und tauſendmal immer wieder nur ſich felbft 
wiederholen und hinausſchreien, im Alter immer 
noch dasſelbe, was in der Jugend!“ 

Der Meiſter lächelte, und ſeine Hand hob ſich 
vom Schoß empor, ſtreichelte liebkoſend über den 
Scheitel der alten Gattin. Er ſagte: „Dieſe Angſt 
iſt mir nicht unbekannt geblieben! Sie iſt verſchwun⸗ 
den. Denn die Liebe bleibt ſich immer gleich, uralt, 
und nur das Leben des einzelnen verwandelt ſich 
über ihrem Grund wie der Himmel in den Jahres⸗ 
zeiten. Jedes neue Beginnen, und wenn ich etwas 
Neues gewollt und unternommen habe, und die 
Seelen der Freunde ...“ er wurde leiſe und die 
Silben floſſen langſam „die Freundesſeelen ver- 
wandelten ſich, daran merkte ich, durch wie viele 
Leben der Künſtler durch muß, wenn er ſich ſelber 
neu ſchafft, jede Stunde des Lebens ... Aber die 
Liebe bleibt ſich gleich. .“ Sein Schweigen ging 
über in den erſten mächtig ſchwellenden Akkord der 
Orgel. Der Raum zitterte und ſchwand vor den 
Blicken, die ſich nach innen kehrten. 

Ein junges Mädchen ſtand auf von einem 
niederen Schemel und erhob ſich vor dem Greiſen— 
paare. Durch einen Zufall ſtand ſie ſo da vor 
der Verſammlung, daß ihre Geſtalt den Umriß 
der ausgeſparten weißen Fläche auf der Leinwand 
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Olivers ausfüllte. Alle erkannten nun, daß 
Oliver nur ſie gemeint haben konnte, mit jener 
angedeuteten Figur, um die ſich die ausgeführten 
Kämpfergruppen des Bildes leibhaftig drängten 
und ſcharten. Sie war wie eine Fabrikarbeiterin 
gekleidet, wie eines jener Mädchen, die um das 
Morgengrauen, ebe der Pfiff der Dampfpfeife er⸗ 
tönt, über die dunklen kalten Straßen eilen. Sie 
hatte eine kindlich gewölbte Stirn und einen 
wundervoll reinen Haaranſatz; ihre Augen blickten 
voll Freude, wie nie ein hoffnungslos fronender 
Menſch freie, aus ihrer Sehnſucht heraus ſchaffende 
Menſchen anblicken kann. Und es klang faſt wie 
ein Lied, was ſie ſagte. Die Orgeltöne legten 
ſich verzückt vor die Füße der Worte des ſchönen 
jungen Geſchöpfes hin. „Freiheit!“ 

Ein zärtlicher Ausruf aller antwortete der 
jungen Arbeiterin, die die Freunde Laura nannten. 
„Es iſt jetzt bald die Zeit da, und wir haben 
gewonnen! Schon kommen die Letzten zu uns, 
die am tiefſten erniedrigt worden ſind, und ſagen: 
wir wollen ſie lieben, die uns mißbrauchen. Wir 
müſſen unſeren Körper verkaufen, aber die Liebe 
tilgt die Schmach unſerer Erniedriger! Und die 
Mägde, die in den reichen Häuſern dienen, kommen 
auch herbei und ſagen: wir ſtreicheln die winzigen, 
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unnützen und zerbrechlichen Zierſachen, die wir 
täglich mit unſeren ungelenken Händen fäubern 
und abſtauben müſſen, denn ſie gehören ja den 
Menſchen, in deren Häuſer wir aufgenommen 
ſind! Und die Armen, die ihre eigenen Kinder 
fremden Weibern zur Pflege überlaſſen müſſen, 
kommen und ſagen uns: wir blicken mit Liebe auf 
unſere vollen Brüſte nieder, mit denen wir die 
Säuglinge vornehmer Damen nähren. Sie fagen 
es ſo und ſagen nicht, daß die Damen gedankenlos 
auf ihre vollen Brüſte niederſehen. Und wir ſelber 
in den Werkſtätten, in den Stuben, wo Heim⸗ 
arbeit geleiſtet wird — mit jedem kleinen Metall: 
ſtreifen, der unter unſeren Maſchinen hervorkommt, 
geht ein wenig Liebe hinaus unter die Menfchen, 
denen wir Geräte ſchaffen für ihren Gebrauch, 
und Segen ihres Lebenstages. Wir alle lernen 
in jedem Augenblicke die Aufgabe und den Zweck, 
zu dem wir in der Menſchenwelt ſind!“ 

„Du heißes Herz! Du goldene Quelle!“ flü⸗ 
ſterte Leonhard. 

„Teuere Kameradin!“ rief jemand leiſe in den 
Raum. | 

Wie eine Mutter ihr Kind, blickte die Greiſin das 
junge Mädchen an; ein zärtlicher Laut, ein Tauben⸗ 
gurren kam aus ihrem lächelnden Mund. Das 


Mädchen aber hatte feinen Kopf nach dem Orgel- 
ſpieler hingewandt und hatte die Hand gehoben: horch! 

Der junge ſchwarzbärtige Ruſſe ſpielte. Sein 
kurzſichtiges Geſicht lag faſt auf den Taſten des 
Inſtrumentes. Die Regiſter leuchteten. Eine Weiſe 
ſtrömte aus der Orgel, wie ſie das Volk erfindet, 
wenn es in Worten nicht ſagen darf, was ihm 
geſchieht. Alle Seufzer und alle niedergehaltenen 
Hoffnungen bebten und ſchwangen mit den Tönen, 
in die ſie geflohen waren. 

„Aufruhr!“ Der junge Hellhaͤuptige, der mit 
den ſchmalen Lippen und beſchatteten Augen, hatte 
das Wort geſprochen. Alle horchten, atemlos, auf 
die Sprache der Orgel. Auf der Leinwand, die 
lebte, kämpfte das erblaſſende Sternenlicht mit dem 
Schein der Kerzen, die niedergebrannt waren und 
erloſchen. In den Orgelſchwingungen wallte wolken⸗ 
gleich leichter, blauer Rauch. 

„Ich kenne eine Kirche,“ ſagte Oliver mit ſeiner 
beiferen, unſicheren Stimme, „fie ſteht unbenutzt 
ſeit langer Zeit. Dort, wo der Altar zu ſein pflegte, 
werde ich mein Bild ganz fertig ausführen. Wladi⸗ 
mir wird die Orgel ſpielen für die Menſchen, die 
kommen werden, im Winter, um Obdach gegen 
den Froſt zu haben, im Sommer, um Kühlung 
zu finden. Sie ſollen gern hinkommen, Schönes 
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ſehen, Schönes hören, lernen, beiſammen zu ſein. 
Worte ſollen ſie auch vernehmen, voll von Reim 
und Gedanken, aus tönenden Herzen ...,“ er ſchwieg 
und ſah zu Laura hin, die zu Füßen der alten Frau 
niedergekauert war, . .. „ich aber werde nicht mehr 
bei euch fein, wenn das Bild fertig daſtehen wird ..,“ 
ſeine Stimme kam traurig, wie aus weiter Ferne 
her, und niemand antwortete. Denn die Freunde 
wußten es ja, ſeine Viſionen ſtammten aus dem 
unheilbaren Brand, an dem ſein ſchwächlicher 
Körper zugrunde zu gehen vorbeſtimmt war, in 
kurzer Friſt. Er ſprach nicht weiter; aber der Dich— 
ter war es, der aus ſeinem Seherblick den Kern, 
den Nebelfleck in den Raum ſchweben ſah, das 
leuchtende, wärmehaltige, rotierende Gebilde, das 
die Gemeinſchaft durchſtrahlen, erhitzen, mitreißen 
ſollte, ein Einziges ſchaffen ſollte aus Millionen, Mit: 
liarden kleiner, verſtreuter frierender Einzelſonnen, in 
einem gleichen Schöpfungsprozeß wie dem, aus dem 
der Erdball erſtanden iſt. Das unausrottbar, unzer⸗ 
ſtörbar Edle erſtand wie eine lebende Kugel, erſchien 
in der Höhe des Raumes; die Anweſenden blickten 
in die Höhe, Freund ſaß beim Freund, erhobener Ge: 
danke gewann Leben über der Gemeinſchaft. Der Dich: 
ter ſprach, die junge, ernſte Stimme: „Wir alle 
werden untergehen für die beſſere Menſchenwelt!“ 


Über das Haus weg zog der Himmel in unge 
deurem Bogen die Sternenſchar in ferne Tiefen 
mit. Andere und immer wieder andere Sterne 
ſchienen durch die Manſardenſcheiben herein. Mit 
dem letzten Stern erloſch der letzte Kerzendocht. 
Die Geſichter im Raum verflackerten, löſten ſich auf. 

Eine Stimme ſagte: „Moina!“ 


In den folgenden Tagen und Nächten fegte 
der Wind Regenſtröme nieder. Die Hütten lagen 
da, wie durch Meilen voneinander getrennt. Kaum 
einen Schritt weit drang der Blick ins Freie. 
Wen kein dringendes Geſchäft aus der Stube 
jagte, der blieb daheim, in tiefe Abgeſchiedenheit 
verfponnen. An ſolchen Tagen waren Kay und 
Moina draußen auf der Wanderſchaft. Sie be⸗ 
gegneten einander und trennten ſich in entfernten 
Bezirken, als wären Meer und Himmel um ſie 
und nicht ihre vier Wände. Auf dieſen Wander⸗ 
ſchaften verirrte ſich Kay in den Bereich der ſeit 
dem Sommer verſchloſſenen Villa des Kaufmannes 
aus Aachen. Sie lag ſtill da mit ihrem wind⸗ 
und regenverwehten Vorgärtchen, in dem an 
ſonnigen Tagen eine Glaskugel Himmel und 
Sand und das verkümmerte Georginengebüſch 
ſpiegelte. Sie ſchien jetzt bewohnt zu ſein, denn 


die Scheiben waren nicht mehr von Moläden 
verdeckt, ſondern es ſtrömte durch ſie ein helles 
Licht hinaus auf Terraſſen und Bäume und bis 
in die entfernteſten Alleen des weiten Parks, aus 
denen vereinzelte Spaziergänger langſam und im 
Geſpräch vor der Abendkühle dem Haus zuſtrebten. 
Sie traten aus den herrlichen uralten Buchen 
und Platanen auf den kurzgeſchorenen Raſen her⸗ 
vor und blieben vor der breiten Freitreppe zur 
Terraſſe ſtehen. Oben wartete ſchon die Herrin 
des Schloſſes auf ſie. Sie ſtand im Rahmen 
der geöffneten Tür zum Muſikzimmer. Sie hatte 
einen ſpaniſchen Seidenſchal, ſilberne Roſen im 
Purpurgewebe, um ihre Schultern gelegt, er kleidete 
ihre hohe ſchlanke Geſtalt, die blaſſe, von Puder 
und Schminke etwas mitgenommene Feinheit 
zarten Alabaſters. Da ſie einige ihrer Gäſte noch 
weit weg, im Park, nach dem Wieſenweg zu 
hinuntergehen ſah, hob fie ihren ſchönen ausdrucks⸗ 
vollen Kopf, ſchloß die Augen im Vorgenuß ihrer 
Stimme und ſang die Takte, die den langen, 
modulierten Triller aus „Idomeneo“ einleiten. 
Es war ihr weltberühmter Triller, der vor einem 
Jahrzehnt noch Europa und Amerika in Ent⸗ 
zücken verſetzt hatte und der nun vor der Welt 
verſtummt war — nur im Hauſe der Künſtlerin, 


den feltenen erleſenen Freunden noch verkündete, 
daß die Diva lebe und in der Vollkraft 1 5 
Kunſt zu altern verſtehe! 

Zwiſchen den Bäumen erſcholl Händeklatſchen. 
Zwei Herren im Frack ſtiegen die Treppe hinauf. 
Der eine ergriff die ſchönen, ſchneeweißen Hände 
der Sängerin, die den Schal um die Bruſt zu⸗ 
ſammenhielten, und führte ſie an die Lippen. Der 
Triller brach in einem glückſeligen Lachen ab, das 
entzückend, wie reinſte Muſik, über die Terraſſe 
und weit in den Park hinein rollte. 

„Ewig ſchade!“ ſagte der jüngere der beiden. 
Aber der ältere, ein eleganter Herr mit franzöſiſch 
geſtutztem, ergrautem Spitzbart, bemerkte: „Ge⸗ 
nießen wir denn den Geſang unſerer Freundin 
hier nicht ungleich tiefer und intenſiver, als wenn 
wir wären gezwungen, ihn mit tauſend Menſchen 
in einem Opernhaus anzuhören? Mein Genuß 
und der Ihre vervielfältigt ſich doch derart, daß 
unſere Freundin ſelbſt ihren vollen Triumph er⸗ 
leben muß!“ 

„Ein alter Epikureer!“ ſagte der jüngere. „Er 
wird nie um eine Erklärung verlegen ſein, wenn 
er ſich einen Genuß ſichern kann, deſſen er die 
anderen beraubt!“ 

Die Sängerin war ſchon an den Flügel getreten 


und hatte einen Akkord angeſchlagen. Ohne bie 
Eintretenden zu bemerken, ſang ſie die ganze Arie 
von Anfang an, brach ab, wiederholte eine kurze 
Paſſage, warf dann den Schal auf den Flügel 
und begann die Arie, ſtrahlend, ihrer ſelbſt ſicher, 
mit voller Stimme vom erſten Ton an zu ſingen. 

Jetzt waren alle Gäſte in dem Zimmer verſam⸗ 
melt; fie ſtanden unter den venezianiſchen Leuchter— 
armen, die an den elfenbeinfarbigen Wänden be- 
feſtigt waren, oder ſaßen in den ſchweren Damaſt⸗ 
lehnſtühlen im Raum, in dem das künſtliche Licht 
mit der hereinſtrömenden Vollmondnacht kämpfte. 
In ihrem hellen Kleid aus alten Spitzen ſtand 
die Sängerin da und ſah keinen. Ihre edle, hoch— 
gewachſene Geſtalt verriet noch nichts vom Altern. 
In ihrem nur von ganz leichtem Grau überhauchten 
ſchwarzen Haar trug ſie zwei goldene Lorbeerzweige, 
deren Spitzen ſich in der Mitte des Scheitels be⸗ 
rührten. 

Ein Diener ſchloß die Terraſſentüren. Die Tür 
zum Speiſeſaal ſtand offen, man ſah drin den 
Tiſch mit maffiver Ebenholzplatte, in der ſich eine 
tiefe Silberſchale, mit Früchten hoch beladen, fpie- 
gelte. Eine Arras⸗Tapete bedeckte die ganze Wand 
des Saales, ein Jagdzug hinter Falken war auf ihr 
dargeſtellt. Der Jünglingskopf eines Ritters auf 
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ſchwarzem Pferd ſtarrte von der Höhe des Gobe⸗ 
lins ins Muſikzimmer hinüber, als ließe er Jagd 
Jagd fein, als lauſche er den Tönen. Ihn blickte 
die Sängerin mit ihrem ſtrahlenden Blick an, 
während ſie ſang, ihn allein. 

Ein Herr, der einzige, der ſtatt des Geſellſchafts⸗ 
anzuges einen einfachen ſchwarzen, etwas ſaloppen 
Rock trug, hatte ſich an den Flügel geſetzt und be⸗ 
gleitete aus dem Gedächtnis die Arie. Die Sängerin 
lächelte, ſah kaum hin, es war ja der berühmte 
Muſiker, der ſie begleitete — an der Art, wie er 
ſpielte, erriet ſie ſeinen Beifall — aber ihr Lächeln 
galt doch nur dem Jünglingskopf auf der Tapete, 
zu ihm hinauf flog Lächeln und Geſang. 

Der Spitzbart beugte ſich zu ſeinem Nachbarn: 
„Sehen Sie doch, beſtändig ſingt ſie zur Galerie 
hinauf! Wir werden fie verlieren!“ 

Die Sängerin ſchloß mit einem empor wirbelnden 
Crescendo, griff dann nach ihrem Schal und ſagte 
mitten in den Applaus und die Unruhe der 
Freunde hinein: „Ach, vergangene Zeiten!“ Leiſe 
und noch immer mit dem verliebten Ausdruck, 
den ihr Geſicht annahm, wenn ſie ſang, legte ſie 
die Fingerſpitzen auf die Schulter des Komponiſten, 
der ſein Spiel mit einer kühnen Kadenz beendete. 
Er ſprang wie ein Jüngling auf, ſchob den Arm 
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der Sängerin unter den ſeinen und zog mit großen 
Schritten in den Saal. 


Sie batten die Seſſel vom Tiſche zurück geſchoben. 
Die Kerzenflammen der alten Leuchter ſteckten in 
buntem Nebel, Champagnerkelche ſtanden herum, 
Sevres⸗Blau ſpiegelte ſich im Ebenholz. Einer 
ſprach, es war der Begleiter des alten Epikureers, 
ein Mann von vierzig Jahren; man kannte ihn 
weit über die Grenzen des Landes hinaus, es 
war der Fabrikant Ringold. „Soll ich von 
meinem Leben ſprechen? Meine Ziele ſind erreicht, 
meine Aufgabe gelöſt, ſo reſtlos und beglückend 
aufgegangen wie ein Exempel der Arithmetik. 
Was bliebe da noch zu tun übrig?“ 

„Ach! Die Künſte genießen, die edle Geſelligkeit, 

Wohltun, Sammeln, Reiſen, die Natur!“ rief 
einer vom Ende des Tiſches, es war der Chirurg 
Willrat. | 

Ringold lächelte: „Ich bin noch jung, ich hatte 
zu viel Glück. Ich bin zu raſch vorwärts gekommen. 
Ich muß nun erſt anfangen, das weiß ich ſicher. 
Ich muß ſühnen.“ 

„Ringold will den Büßer machen! Die Menſchen⸗ 
liebe gebietet ihm, Eremit zu werden!“ höhnte der 
Spitzbart. 
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„Ich will fühnen für die Macht,“ ſagte Ringold 
und ſah auf ſeine Hände nieder. „Ich habe ſie zu 
mir kommen ſehen, halb auf mein Geheiß, halb 
von ſelbſt, fie iſt unter meinen Händen gewachſen, 
ſchon als ich nicht mehr wollte, am Ende graute 
mir vor ihr, jetzt will ich ſie ganz vernichten, das 
wird mein nächſtes Ziel ſein.“ 

„Ich verſtehe Sie nicht,“ ſagte die Sängerin. 
„Die Macht vernichten? Wollen Sie dem Leben 
entſagen, Ihre Habe verteilen?“ Sie wandte ſich 
zu ihrem Nachbarn, dem Komponiſten. „Es iſt ja 
ſo, als ſchämten Sie ſich Ihres Ruhmes!“ 

„Ich verſtehe Ringold vollkommen,“ ſagte der 
Komponiſt. „Der Künſtler bricht in ihm durch. 
Es gelüſtet ihn nach Taten über dem Alltag.“ 

„Das waren Ringolds Taten bisher auch!“ ſagte 
ein klein gewachſener, wie ein Muſiker aus ſehender 
Mann, der aber ein Chemiker von Weltruf war, 
Forſcher und Erfinder. „Sie müſſen die Land⸗ 
wirte fragen, was ſie von ſeinen Ackerbaumaſchinen 
halten.“ 

Ringold ſah raſch zu dem kleinen Mann mit 
den weichen Zügen, der nur ſelten aus ſeiner 
Schweigſamkeit erwachte, binüber. „Sie müſſen 
mir bei meinen künftigen Unternehmungen behilf⸗ 
lich ſein, Menlo! Sie allein ſind von uns allen 


mit irdiſchen Einfällen von ſolch vollkommener 
Art begnadet, wie unſer Meiſter mit Einfällen 
ſeiner göttlichen Themen. Da Sie meine Fabrik 
mit organiſiert haben, wiſſen Sie, daß dort die 
Arbeit von ſelber vorwärts geht. Ich habe die 
Erfindungsgabe meiner Arbeiter zugleich mit ihrer 
Luſt an ihrer Arbeit gefördert, jeder von ihnen iſt 
jetzt an der techniſchen Leitung und an dem Er⸗ 
trag in vollem Maß beteiligt.“ 

„Was wollen Sie denn noch!“ rief der Spitz⸗ 
bart. „Dann ſind Sie ja Ihre Macht zum größten 
Teil los! Graut Ihnen etwa jetzt vor der Macht Ihrer 
Mitarbeiter? Das würde ich ſchon eher verſtehen!“ 

„Ich weiß mich von der Sünde des Übermutes 
frei,“ ſagte Ringold, „die der Erfolg gebiert. 
Auch ſind wir ein altes Geſchlecht von Fabrikanten 
und reich geweſen durch viele Generationen. An⸗ 
ders verhält es ſich mit meinen Mitarbeitern. Die 
ſtammen aus anderen Vorbedingungen der Lebens⸗ 
führung, Geburt, Erziehung, ſind anderen inneren 
und äußeren Einflüſſen ausgeſetzt. Über manche 
kam der Wohlſtand in wenigen Jahren, und dieſe 
müſſen vor ihren eigenen Gelüſten und Ambitionen 
geſchützt werden. Indem ich jeden vor ſich ſelber 
beſchütze, bewahre ich ja auch die Fabrik vor Rück⸗ 
ſchritt und Ruin.“ 5: 
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Ringold ſtand auf und nahm aus der Silber⸗ 
ſchale einen herrlichen, reifen Pfirſich. Er legte ihn 
auf den Tiſch vor ſich hin und betrachtete die Frucht 
aufmerkſam, während er weiter ſprach. 

„Die erſte Folge der Vervollkommnungen in 
unſerem Betriebe war ein ungeheurer Aufſchwung 
der Produktion. Wir konnten der Nachfrage kaum 
mehr genügen. Neue Anlagen mußten gebaut wer⸗ 
den. Ich baute ſie gleich für eine ungleich höhere 
Zahl von Maſchinen und Arbeitern, als der Be⸗ 
trieb unbedingt erfordert hätte. Ich tat es, um 
die Arbeitsſtunden berabſetzen zu können. Die 
Herabſetzung der Arbeitsſtunden und die Verviel⸗ 
fachung der Arbeitskräfte hat unſerer Konkurrenz⸗ 
fähigkeit mit den anderen Fabriken nichts geſchadet. 
Im Gegenteil. Die Erntearbeiter auf den großen 
Ländereien wollten ja auf einmal nur noch mit 
unſeren Maſchinen arbeiten! Die äußerſte Mechani⸗ 
ſierung der Handgriffe mußte nun notwendig durch⸗ 
geführt werden in dem rieſenhaft angewachſenen 
Betrieb. Zugleich mit der Durchführung der 
Mechaniſierung aber ſuchte ich ihre Folgen durch 
bygieniſche Vorkehrungen, Sport und ſoziale Vers 
anſtaltungen der üblichen Art zu vermindern, nach 
Tunlichkeit zu beheben. Der Sport hatte den 
größten Erfolg! Aber ich ſah in dieſem Faktum 


nichts weiter als eine Reaktion der mißbrauchten, 
einſeitig geleiteten Muskeltätigkeit. Und eine ſchwerere 
Sorge blieb übrig.“ 

„Es freut mich,“ ſagte der Chirurg, „daß Sie 
den Sport richtig einſchätzen, ſeine Gefahren 
erkennen und ſeinen Wirkungen vorzubeugen ſuchen. 
Jawohl, Sie haben recht — eine ſchwerere Sorge 
bleibt übrig!“ 

„Nun werden wir ja hören, was Sie zu unter⸗ 
nehmen gedenken!“ ſagte ein wie ein Amerikaner 
ausſehender, breitſchultriger Mann, der bisher 
geſchwiegen hatte. Alle, die ihn kannten, wußten 
ja von ſeiner Skepſis gegenüber dem ſozialen Fort⸗ 
ſchritt, den er als eingeſchworener Geſchichtstheo⸗ 
retiker verneinte. „Was Sie in Ihrer Fabrik 
durchſetzen wollen, iſt Kommunismus auf eigene 
Fauſt. Und nun gar noch einen Schritt darüber 
hinaus!“ 

Der Spitzbart ſchob ſeinen Kopf vor und ſagte: 
„Geben Sie Ihren Arbeitern eine neue Religion, 
Ringold. Sie wird ſie im Zaum halten, da Sie 
ſie vom Zwang der Arbeit befreit haben!“ 

Ringold ſchwieg. Er hörte wahrſcheinlich nicht, 
was die andern ſprachen. Seine Blicke waren wie 
von einer hypnotiſierenden Gewalt auf der ſchönen, 
ſaftſtrotzenden Frucht geſammelt. In Wahrheit 


war das, was ſich in ihm jetzt zu Worten formen 
wollte, eine ſchwer aus ſprechbare Empfindung des 
Begnadetſeins, des Glückes, eines unverdienten 
Schickſals aus Erſtreben und Gewährung, das 
er nun reif ſah, gekrönt zu werden; der Augen⸗ 
blick, in dem er ſeinen Plan preisgab, erfüllte ihn 
mit Andacht. Er entſann ſich eines ähnlichen 
Augenblickes; die Erinnerung ſtieg auf in ihm, und 
er ſah! 

Er ſah jetzt: die weite ſonnedurchflutete Glas⸗ 
halle ſeiner Maſchinenfabrik an einem Sommer⸗ 
morgen. Er war eben aus ſeinem dunklen Büro 
in die Halle eingetreten, und das Licht hatte ihn 
im Nu überwältigt. Aus Rädern und von den 
Transmiſſionsriemen ſcholl tauſendſtimmiger Ge 
ſang. Er mußte die Augen ſchließen, ſo ſtark 
ſang ſein Blut aus tauſend Kehlen eine keimende 
Hymne in ihm. Er lebte in alldieſem, es war 
wahrhaft ſein. Das Gefühl des Beſitzes war 
umgeſchlagen und hieß nicht mehr Macht, ſondern 
war ein Gebilde aus Güte und Weltfreundſchaft 
geworden! 

Da hatte eine Hand die ſeine berührt, eine 
Stimme war an ſein Ohr geſchlagen. Die Hand 
war ſchweißig, die Stimme vom Überfchreien des 
Maſchinendröhnens heiſer und rauh geworden. 


Als er die Augen öffnete, ſtanden feine Arbeiter 
um ihn und blickten ihn aus erſchrockenen Ge⸗ 
ſichtern an. Ihre Geſichter waren ſchweißüber⸗ 
ſtrömt, kleine Schweißtropfen ſtanden auf ihren 
Stirnen und um ihre Naſen. „Sie ſind doch 
nicht ohnmächtig geworden, Herr Ringold?“ ſagte 
der Werkführer, der ſeine Hand berührt hatte. 
Auf einmal war der Aufſchwung abgeſchlagen, und 
ein Gefühl ſchmerzhaft und tief ſtieg auf aus 
Herzensgrund, ſo daß er hätte ſchreien, ſtöhnen, 
in einen Tränenſtrom ausbrechen mögen. Er ſah 
in Augen und Geſichter, ſah die Haltung der 
Rümpfe, der Hälſe, roch Schweiß, hörte das 
pumpende Fauchen der Lungen, das Geraſſel der 
Bronchien. .. Die Sklaverei der Arbeit, Not, 
Häßlichkeit blickten ihn an, ſchmetterten ihn nie⸗ 
der, er erkannte das ſtumme, anklagende Leid, das 
Erbſchickſal. .. und was eben noch Aufſchwung 
geweſen war, erhob ſich und ſtand feſt geſtützt in 
ihm und war Empörung geworden. 

Die Sklaverei forträumen, auslöſchen aus dem 
Leben der Menſchen. Die Seelen zur Freiheit 
hinauf führen. Den Menſchen Feſte ſchenken, 
aus ihrem Leben ein Feſt geſtalten! Aus der Arm⸗ 
ſeligkeit ihrer Erholungspauſen ein dauerndes Ge- 
bilde der Freude ſchaffen, darin ein jeder ſeine Arbeit 
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und feinen Alltag, feinen Sonntag und das ganze 
Um und Auf ſeiner täglichen Exiſtenz wieder er⸗ 
kennen könne — aber verklaͤrt in nimmer aufhören⸗ 
der Herrlichkeit! 

„Ich danke, es iſt mir ſchon beſſer!“ hatte Rin⸗ 
gold dem Werkführer geſagt, hatte ſeine Hand in 
der ſeinen gepreßt, war dann raſch aus der Halle 
gegangen und heimgefahren, um in der Stille einen 
Tag des aufs höchſte geſteigerten Lebens durchzu⸗ 
leben. Derweil verbreitete ſich in der Fabrik das 
Gerücht von feinem Ohnmachtsanfall . 

Jetzt ſaß er und ſann über nüchterne Worte, 
die ihn nicht verraten ſollten. Denn aus jenem 
Urgefühl batte ſich ja ſchon das Poſitive, der prak⸗ 
tiſche Entwurf herausgelöſt. Ringold ſprach: „Wo⸗ 
rin beſteht die Faſzination des Krieges auf die 
Maſſen? Die Menſchen ſind, all ihr Leben lang, 
vom Morgen bis in die Nacht, an Maſchinen in 
Fabriken, an Pulte in Büroräumen geſchmiedet. 


Jetzt auf einmal geht's hinaus in Abenteuer, Ge⸗ 


fahren, unter freien Himmel, in die Jahreszeiten. 
Wie gern werfen fie ihr Alltags daſein als Einſatz 
ins Spiel! Der mechaniſche Dienſt hat es gelähmt, 
verbittert; was liegt ihnen daran, ob ſie's ver⸗ 
lieren? Die Menſchen müſſen Feſte haben. Nicht 
ſich wieder an Feſte gewöhnen; denn der nordiſche 
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Menſch kennt ja die Feſte und Wonnen der Gries 
chen nicht; man muß ihn darin unterweiſen, wie 
er aus ſeinem Leben ein Feſt geſtalten ſoll!“ 

„Ach, zu Feſten gehören ſchöne Menſchen. Der 
moderne Arbeiter iſt häßlich. Sehen Sie ihm bei 
ſeinen Vergnügungen zu. Ebenſo verhält es ſich 
mit dem unteren Mittelſtand. Die Luxusmenſchen, 
die Drohnen, die verleihen den Feſten des Lebens 
erſt das wahrhaft Feſtliche. Sehen Sie doch zu, 
wie das Volk ſich drängt um die Portale der 
Opernhäuſer, der Paläſte, in denen die großen 
Bälle abgehalten werden, um die geputzten Damen 
aus ihren Kutſchen ſteigen zu ſehen, ihren Anblick 
für ein paar Sekunden nur zu genießen!“ ſagte 
der Spitzbart. 

Ringold fuhr fort: „Wer hätte es nicht geſehen, 
wie die Freude das Antlitz des Menſchen verſchönt. 
Nein, es iſt nicht das Geborgenſein vor der Not, 
das die Menſchenſeele erhöht. So, daß man einen 
Widerſchein von innen auf den Geſichtern erblicken 
könnte! Das Stückchen Land, das der Stadtmenſch 
in ſeinen wenigen Mußeſtunden vor den Toren be⸗ 
bauen darf, ein paar Blumen, die er gepflanzt hat 
und in voller Blüte ſieht, der Sonnenuntergang, 
ein Regenbogen nach dem Frühjahrsregen, all das 
tut Wunder, glauben Sie mir! Menlo, Sie kennen 
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ja das Gelände um meine Fabrik, den Bergwald, 
aus dem die Waſſerkraft für die ganze Anlage 
kommt. Dieſen ganzen Berg, ein ziemlich um⸗ 
fangreiches Stück Landes, habe ich angekauft, und 
es ſoll der Spielplatz meiner Arbeiter werden. 
Der Waſſerfall, der die Turbinen ſpeiſt, aus deren 
Kraft unſere Maſchinen gebaut werden, gehört 
allen, die ihren Lebens unterhalt in unſeren Werken 
verdienen. Der Wald iſt ſehr ſchön. Ein paar 
Bergwieſen ſtehen unter Felſen, voll von Blumen, 
ſtellenweiſe iſt der Wald dicht wie Urwald! Die 
Wohnhäuſerkolonie iſt an den Waldes rand gebaut; 
ſie wird immer größer, denn die erwachſenen Kinder 
meiner Arbeiter wollen nicht fort, ſondern in der 
Fabrik arbeiten; die Familien heiraten ſogar unter⸗ 
einander; es iſt mir im Grunde gar nicht recht, 
denn es entſteht da förmlich eine Kaſte! Aber 
was iſt zu machen? Sie lieben den Ort und ihre 
Arbeit, und neulich kam ſogar ein kleiner Junge, 
Quartaner, Sohn eines Arbeiters, zu mir und 
brachte mir eine Zeichnung: er hatte eine Maſchine 
erfunden! Der Vater hatte den Kindern zu Hauſe 
die Konſtruktion der Maſchine erklärt, an der er 
im Saal ſitzt und arbeitet — da war dem Kind 
eine Verbeſſerung eingefallen! — Seit voriger Woche 
gehört nun der Berg mit Wald und Wieſen und 


Waſſerfall mir und meinen Freunden und Arbeitern. 
Wir werden auf der Wieſe unter dem Felſen einen 
Tempel bauen, in dem ſollen Gelehrte Vorträge 
halten. Eine Arena für Muſikaufführungen iſt vor⸗ 
geſehen; eine kleine Meierei wird gebaut werden, 
die Frauen, die Kinder ſollen ſie verwalten. Auf 
einer Rodung wollen wir Obſtbäume pflanzen, 
Gemüſe züchten; man muß nur die Gärtchen in 
der Kolonie ſehen, um zu ahnen, welche Reſultate 
wir erzielen werden! All dieſe bebauten Stellen 
aber verſchwinden in dem rieſengroßen Territorium, 
das ein Naturpark bleiben ſoll, etwas Schönes, 
ein Schauplatz feſtlicher Gemeinſchaft, etwas fürs 
Leben!“ 

„Es wird Nachahmung finden,“ ſagte Menlo. 

„Darum muß es auch möglichſt vollkommen 
daſtehen. Ich hoffe, in abſehbarer Zeit werden 
Parks, Feſtgelände in der Gemarkung ſo mancher 
blühenden Induſtrieſtadt errichtet ſein; die Eiſen⸗ 
bahnen werden Menſchen befördern, die die benach⸗ 
barten, die weit im Lande befindlichen Spielplätze 
beſuchen wollen; an Gedenktagen der Arbeit und 
der Freiheit werden ſich auf dieſen Plätzen im 
ganzen Land Menſchen zu Verbrüderungsfeiern 
zuſammenfinden, in Wochen des Sommers eben⸗ 
ſogut wie in Winterwochen, an Sonntagen wie an 
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Arbeitstagen. — Es wird keine Arbeitswochen und 
Feiertage mehr geben, ſondern eine Arbeits⸗ und 
eine Feſtesſchicht werden einander ablöfen, und bald 
wird man ſie nicht mehr trennen, die eine nicht 
mehr von der anderen unterſcheiden können....“ 

„Hören Sie auf!“ rief der Spitzbart, „o hören 
Sie auf, mir wird ſchwindlig!“ 

Aber unhörbar und leichtfüßig, als ſchritte er 
auf Wolken, hatte ſich der Meiſter erhoben und war 
zum Flügel gegangen; ſeine Hände hatten einen 
leiſen Akkord angeſchlagen, ſeine Blicke waren in 
die Ferne gerichtet. Alle ſaßen und warteten. 

Da erhob ſich zögernd erſt, dann ſicherer und 
ſicherer, ein Spielen, Fluten, Auf- und Nieder⸗ 
wogen von Themen, unbekannten und ſolchen, die 
bekannt anmuteten, und die ſich zu einer Fuge zu 
verbinden ſuchten. 

Der Chirurg flüſterte feinem Nachbarn zu: 
„Hören Sie? Es iſt der Chor aus der Neunten!“ 

Die Sängerin hob die Fingerſpitzen zum Mund: 
„O — die Marſeillaiſe!“ 

„Das Lied der Arbeit!“ ſagte Ringold und nickte 
lächelnd vor ſich hin. 

Jetzt ordneten ſich die Töne. Eine Melodie be⸗ 
gann aus dem Gewebe der Themen die Flügel zu 
regen. Schwebend entwickelte fie ſich, drängte ju⸗ 
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belnd vorwärts. Sie war neu und überraſchend. 
Sie hob ſich klar und beſtimmt, in ſtrenger Zeich- 
nung ab über dem Urgrund rhythmiſch pulſieren⸗ 
der Arpeggien, in denen der Chor an die Freude, 
die Freiheits hymne, der Schlachtgeſang der Inter⸗ 
nationale, wie Marſch von Kolonnen, Fahnenwehen, 
Waldesrauſchen im Winde, ſonnebeſchienener Waſſer⸗ 
fall wechſelnd erbrauſten. 

„Hören Sie — die Melodie! Das iſt ſeine 
eigene, das iſt er, der Meiſter!“ ſagte die Sängerin 
verzückt. 

Mit einemmal brach die Muſik ab. Die Sängerin 
erriet: nun begann die Arbeit! Sie ſprang auf, 
wollte die Flügeltür ſchließen, der Komponiſt aber 
bat: die Türen ſollten offen bleiben und die Unter⸗ 
baltung weitergehen. Nach einer Weile ſagte der 
Spitzbart: „Ich vermißte einen Ton in dieſem 
Hymnus, in der Fuge ein Thema, etwas wie die 
ſpöttiſche Pikkoloflöte Till Eulenſpiegels von Strauß, 
den Widerſpruch, den Zweifel, Eulenſpiegel unter 
dem Galgen, das Befreiende, die Verneinung des 
Pathos! — Immer wird es Menſchen geben, 
die ihr Leben auf den Genuß geſtellt haben, wie 
andre auf die Arbeit. Ein Zuſammenſchluß dieſer 
beiden iſt unmöglich! Ein Zuſammenſtoß! Kata⸗ 
ſtrophe für die Arbeit und für den Genuß! Wa⸗ 
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rum, ich frage Sie, ſollen gerade die Arbeitet 
die harmoniſchen Geſchöpfe fein, die der Welt die 
Freude und das endloſe Feſt beſcheren? Die Ar⸗ 
beits⸗ und die Feſtesſchicht! Ich finde, man be⸗ 
kümmert ſich in dieſer Zeit ſo ausſchließlich um 
ihr Wohl, weil ſie die Maſſe darſtellen, die unge⸗ 
beure Uberzahl!“ 

Ringold ſagte zu Menlo: „Eins bleibt zu tun 
übrig: wir müſſen den Wettbewerb in feiner heu⸗ 
tigen Form aus dem Kreis der menſchlichen Be⸗ 
tätigungen auszuſchließen ſuchen — den Kampf 
meine ich! Die Tüchtigkeit, die den Vorrang 
verſchafft, beruht ja nicht auf der Tugend allein 
— ſie bedingt ein Belauern, ein Sichzunutze⸗ 
machen der Fehler, Schwächen, Unzulänglichkeit 
des Mitmenſchen, des Nächften. Neid und Schaden⸗ 
freude ſind Attribute, Nebenprodukte des Wettbe⸗ 
werbs!“ i 

Der Amerikaner fiel Ringold ins Wort: „Sie 
werden aber zugeben, daß alles, was Sie jetzt 
unternehmen wollen, ſeinen Urſprung doch nur in 
dem Erfolg Ihrer bisherigen Unternehmungen hat 
— der iſt die Baſis und iſt eine Tatſache.“ 

„Was Sie meinen Erfolg nennen, leugne ich 
nicht. Aber er erwuchs nicht aus meinen Fähig⸗ 
keiten. Ich ſagte ſchon: ich batte zuviel Glück. 


Ich ſehe im Glück kein Geſchenk von oben. Es 
beſtand darin, daß ich zufällig die Geſchicklichkeit 
mitbekommen hatte, meine Fähigkeiten unter den 
Menſchen geltend zu machen und wirkungsvoll aus⸗ 
zunutzen. Rings um mich gingen tauſendmal Tüch⸗ 
tigere, geniale und überragende Menſchen an dem 
Mangel an dieſer Geſchicklichkeit zugrunde. Gerade 
das Maß ihrer Genialität ſchloß ja die Geſchick— 
lichkeit, die ich beſaß, aus. Nennen Sie dieſen 
Mangel „Tüchtigkeit“ — damit bin ich einverſtan⸗ 
den. Die Uberſchätzung der Tüchtigkeit iſt die 
Erbſünde der heutigen Welt.“ 

„Immerhin iſt es ſchon ſehr viel, eine ſeltene, 
anerkennenswerte Tugend,“ ſagte Menlo, „daß 
Ringold ſich nicht die Genialität jener „untüch⸗ 
tigen“ Menſchen zunutze gemacht hat, wie ſo 
viele andere! Denn die Genies gehen nicht an 
ihrem Genie zugrunde, ſondern daran, daß ſie 
von den Schlauen beſtohlen und dann fortgeſcho⸗ 
ben werden.“ 

„Für das Zuſammenwirken der Menſchen muß 
eine neue Grundlage gefunden werden!“ ſagte 
Ringold. „Der Wettbewerb muß fallen, der 
Kampf aufhören. Das feſtliche Leben, das wir 
ſchaffen wollen, iſt als erſter Spatenſtich zu dieſem 
Weg gedacht!“ 


3 


„Ihr Weg geht quer durch dieſen Salon durch!“ 
rief der Spitzbart. „Ich finde es wenig rüuͤckſichts⸗ 
voll, daß Sie gerade in dieſem Raum, den Sie 
unterminieren, Ihre Pläne darlegen. Denn zuerſt, 
das müſſen Sie zugeben, wird ja dieſe feine Art 
von Geſelligkeit, die wir bei unſerer Freundin ge⸗ 
nießen, Ihrer Spitzhacke zum Opfer fallen! Um 
Himmels willen, mag doch jeder aus ſeiner eigenen 
Sphäre heraus feinen Lebens genuß zu finden ſuchen. 
Alles andere iſt Anarchie!“ 

„Nein!“ rief Ringold, zum erſtenmal in leiden⸗ 
ſchaftlichem Ton, aus. „Hören Sie unſere Freun⸗ 
din, laſſen Sie die Künftlerin ſprechen. Sie hat 
ihr innerſtes Weſen durchgeſetzt, und hinter ihr 
ſtand weder die Macht von kumuliertem Geld, 
noch von ihr abhängigen Menſchen. Warum 
meſſen die Menſchen dem vergänglichften unter 
allen Göttergeſchenken, der Stimme, einem Hauch, 
ſolchen Wert bei —“ und mit einer Geſte in die 
Runde zeigte er auf die Anweſenden, den ſchönen 
Saal, den Park vor dem Schloß, den Erdball, 
über den ſich der Ruhm der Sängerin verbreitet 
hatte — „daß er ſich alle realen Werte der Erde 
zu Gebote zwingen kann? Die Menſchen, die ſich 
ſonſt im eifrigen Nachſinnen erſchöpfen: auf welche 
Weiſe ſie ſich die Fähigkeiten des Mitmenſchen 
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dienſtbar machen könnten? dienen dieſem kleinen 
Funken!“ 

Die Sängerin hatte ihren edel geſchnittenen 
Gemmenkopf, deſſen Klarheit kein Sturm der 
Welt und der Liebe mehr trübte, nach dem Muſik⸗ 
zimmer gewandt und hörte zu, wie ſich die Töne 
dort ſuchten, übereinanderbauten, das Kunſtwerk 
entſtand. „Alle Künſte werden zu meinem Werk 
herbeikommen,“ ſagte Ringold. „Aber kein Künſt⸗ 
ler ſoll herangezogen werden. Es wird ein natür⸗ 
licher Prozeß ſein, ſo daß, wer mittun will, von 
ſelber kommt, angezogen und nicht herangezogen, 
berufen, nicht gerufen. In meinen Arbeitern, das 
weiß ich ſicher, wird ſich ein freies Künſtlertum 
entwickeln dadurch, daß ſie die Naturkraft, die 
ihren Lebensunterhalt bewirkt, zum Genuß ihres 
Lebens erhalten — und die Weſensgleichheit wird 
den Künſtler anziehen! Eine Freude wird aus 
dieſem Erdenwinkel ausſtrahlen, dem die Künſtler 
folgen werden wie einem magnetiſchen Ruf! Keiner 
wird mehr dienen, keiner auch erziehen müſſen, 
es wird dem Künſtler die Demütigung erſpart 
bleiben, daß man ihm den Lohn für ſeine Leiſtung 
in barer Münze ausbezahlt!“ 

„Wie, Sie werden das Geld abſchaffen??“ 

„Dieſe irdiſche Wechſelwirkung zwiſchen Ver⸗ 
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dienſt und Lohn muß aufgehoben werden! Arbeit 
iſt heilig, die Kunſt lehrt das erkennen! Arbeit 
ſchafft Lebensgenuß, Kunſt ergründet und enthüllt 
Lebensgeheimnis! Und Geld ſollte dafür den Wert⸗ 
meſſer bilden?“ 

„Ja, ſehen Sie mich,“ ſagte der Chirurg, „für 
meine Leiſtung und für Menlos Einfall und, hören 
Sie drin den Meiſter: für dieſe Melodie, die jetzt 
entſteht, ſoll es denſelben Maßſtab geben, wie für 
einen Gebrauchsgegenſtand, irgendeine Sache, deren 
Preis durch Angebot oder Nachfrage beſtimmt 
wird? Welch ein Wahn, welch ein Irrtum! Tiefſte 
Barbarei! Die wilden Völker mit ihren Medizin⸗ 
männern und Totems hatten darin menſchenwür⸗ 
digere Anſchauungen!“ 

„Ich werde es nicht erleben!“ ſagte der Spitz⸗ 
bart. „Und ich glaube, ich bin nicht ſehr unglück⸗ 
lich darüber!“ 

„Die Utopie!“ ſagte der Amerikaner, ſo leiſe, 
daß kaum einer es hören konnte außer ihm, „immer 
ſoll ſie aus ſich herausſtrahlen und die Welt er⸗ 
neuern! Aber die Welt preßt ſie von allen Seiten 
zuſammen, und ſie verdorrt im Kern!“ 


Die Sängerin hatte ſich erhoben. Sie winkte 
mit ſtrahlendem Geſicht ihren Gäſten. „Kommt!“ 


Alle folgten ihr. Sie ſtanden in der Tür zum 
Muſikzimmer. Die Töne einer Rhapſodie, eines 
bymniſchen Gedichtes rauſchten durch das Schloß. 
Es ſchwang mit den Tönen, löſte ſich auf, wehte 
wie ein Alpenwald in der Strömung unter dem 
Meeresſpiegel. 

Draußen wurde es hell. Die Sonne, noch un⸗ 
ſichtbar, ſtieg auf am öſtlichen Horizont. Die 
Bäume ſtanden ſtill, ſchliefen. Der Raſen war 
von Millionen glitzernder Pünktchen überſät. In 
der Ferne, am Rande des Parks, ging der Hirt 
mit ſeiner Herde aus ſchwarzen und weißen Schafen 
der Weide zu. Der Schäferhund trottete hinter⸗ 
drein. 

Eine Lerche ſtieg in die Lüfte. Das Klavier ver⸗ 
ſtummte. Der Meiſter ſchloß es, trat auf Zehen⸗ 
ſpitzen auf die Terraſſe hinaus. Die Sängerin 
neben ihn. Sie hatten ihre Köpfe nach oben ge⸗ 
wandt, woher das jubelnde Schlagen des unſicht⸗ 
baren Vogels tönte. Und die Sängerin begann 
zu ſingen. Mit ihrer hellen, glockenreinen Stimme 
verſuchte ſie den Laut des Tierchens in der Luft 
nachzuahmen. Es war wunderbar, wie der glück 
liche Menſch und das ſchwebende, ſelige Geſchöpf 
einander verſtanden, aus derſelben Luſt ihr gott⸗ 
gegebenes Werkzeug gebrauchten! 
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Die Gäſte waren im Muſikzimmer geblieben. 
Jeder hatte das Bewußtſein, ein Glück zu emp⸗ 
fangen, das er bewahren mußte. 


Heute!“ ſagten ſich Kay und Moina einige 
Nächte fpäter, „werden wir zu den Stillen gehen. 
Wir müſſen leiſe auftreten, denn ihr Gehör iſt 
vom langen Horchen in den Nächten ohne Schlaf 
ſo empfindlich geworden!“ Sie machten ſich auf 
den Weg. 

Wie ein Nebelſtreif wallte der ſchwere Vorhang 
zur Seite, und fie traten in die Halle ein. 

Keiner hätte in dem großen, unfertigen, mitten 
im Bau ſtehengebliebenen Ziegelgemäuer dieſen 
berrlichen dunklen, vom Kaminfeuer ganz durch⸗ 
wärmten Raum vermutet. Er war hoch und ge⸗ 
wölbt. Die Wölbung war mit den Zeichen und 
in den Farben des Himmels und ſeiner Kreiſe be⸗ 
malt. Der Helm des Kamins verlor ſich an der 
Decke, und die Scheite, die auf großen, uralten 
Eiſenböcken brannten, ſandten ihre Flammen gerade 
empor wie Opferfeuer. 

Die Nacht hinter dem hohen gotiſchen Fenſter 
war ſternenlos. Die Wände der Halle zeigten 
keinerlei Schmuck. Eine einzige ſchmale Reihe 
von Büchern in Pergament-Einbänden zog ſich 


rings um die Wände, aber fie faßte den Raum 
nicht in einem Kranze ein, unvollkommen brach ſie 
in der Mitte der Fenſterwand ab. 

In altertümlichen Lehnſeſſeln ſaßen alte Men⸗ 
ſchen um das fladernde Kaminfeuer. Braunge⸗ 
ſprenkelte Handrücken, zitternde Knochenfinger, von 
denen die Ringe zu gleiten drohten, ſtreckten ſich 
der Glut entgegen. Dunkle, alte Menſchen, weiß 
ſchimmernde, geneigte Stirnen, hohe zitternde 
Stimmen. Mitten unter ihnen ein zartes, kind⸗ 
haft junges Mädchen in weißem Seidenkleid. 
Sie hatte ſich einen kleinen Schleier um den Hals 
gebunden, ihre Hände lagen gefaltet auf dem 
Schoß. Das Feuer im Kamin flackerte rot 
auf ihren durchſichtigen Wangen, ihren Lippen, 
tanzte in ihren Augenſternen. Einer der Greiſe 
ſprach: 

„Das Schönſte war doch, das erſtemal vor 
dem endloſen Meer nach dem Weſten hin, die 
halbe Sonne war ſchon ins Meer getaucht, was 
von ihr noch übrig blieb, wie ein Torbogen, und 
darin erſchien ein großes Schiff mit allen Segeln, 
es fuhr binaus, es war nicht zu ſehen geweſen 
vor Sonnenglanz, aber jetzt, da es Abend war, 
konnte man es ſehen, es fuhr durch das Tor hin⸗ 
aus! Das war das Schönfte im Leben.“ 
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„Wer war auf dem Schiff?“ fragte das junge 
Mädchen. „Wer fuhr mit dem Schiff?“ 

Der Greis ſah ſie an, er hörte ihre Worte, 
aber er ſchien ihren Sinn nicht zu verſtehen. Er 
ſagte: „Der erſte Stern war zugleich am Himmel 
erſchienen, über dem Segler, genau über dem 
höchſten Maſt.“ 

Ein leiſes Lachen zitterte vom Feuer ber, eine 
Frauenſtimme: „Der erſte Stern war das Schönſte, 
auf der Ebene, im Sommer über den Bergen.“ 

Das junge Mädchen lachte leiſe und heiß auf: 
„O, in der erſten Zeit, mit dem Geliebten geſehen!“ 

Die Greiſin aber ſchwieg, es war, als verſtehe 
ſie die Worte des jungen Mädchens nicht. Und doch 
ſaß ſie ja da an der Seite ihres Gatten, der 
vor unendlichen Jahren ihr Jugendgeliebter geweſen 
war. Und dieſes Beieinanderſein mußte doch 
lebendig geblieben ſein in ihrem Gedächtnis! 

Der Greis aber, der im Sonnentor das Segel⸗ 
ſchiff geſehen hatte, ſaß für ſich allein. Er war 
ein Dichter geweſen in den guten Jahren ſeines 
Lebens. Er war's gewohnt, laut zu ſagen, was 
er dachte und fühlte; es ſtand in ſeinem Herzen 
keine Schranke zwiſchen der Dichtung und der 
Wirklichkeit, alles war ſo grenzenlos eins in ihm. 
Darum hatte er ſich gewöhnen müſſen, allein für 
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ſich und weit fort von den anderen zu ſitzen. „Die 
Adern im Stein und die Beeren, an denen die 
Stare picken im Herbſt, und die Knoſpen am 
Wacholderbaum und die kleinen Wellenkräuſel in 
den Bächen, die durch die Wieſen laufen! Alles 
das iſt das Schönſte auf Erden!“ 

Und wieder kam das leiſe, zitternde Lachen 
der alten Frauenſtimme vom Feuer her: „Geſtern, 
da habe ich ein Gewandgewebe zwiſchen meinen 
Fingern gehalten, das war das Feinſte, was ich je 
betaſtet habe, ſo fein wie mein alter Brautſchleier. 
Es war in der Dunkelheit auf mich zugekommen, 
es war kein Körper in dem Gewand, und es 
kehrte auch ſo bald wieder zurück, es war aus 
meinen Fingern verſchwunden, wie es gekommen 
war. Ich glaube, das war das Schönſte auf Erden!“ 

Da ſprachen ſie alle eine Weile nicht, ſondern 
ſahen nur auf die Flammen im Kamin, die ihre 
Schatten auf die Wände warfen. Ein hochge— 
wachſener Alter, aufrechter als die übrigen, ſagte: 
„Der Roſenſtock im Garten macht mir Sorge. 
Er hat im Sommer ſchon gekränkelt, jetzt, fürchte 
ich, ſtirbt er ab. Ich habe alles getan, ich habe 
im Boden nachgegraben, aber der Stock wird kahl, 
und die Zweige beginnen zu verdorren. Ich weiß 
mir keinen Rat mehr.“ 
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Das junge Madchen blickte dem Alten erſtaunt 
ins Geſicht! Sie wußte, er war der mächtigſte 
Miniſter des Königs geweſen, und bis vor kurzer 
Zeit noch waren die Mächtigſten zu ihm gepilgert, 
um feinen Schiedsſpruch zu hören in Dingen, 
die das Wohl ganzer Nationen betrafen. Jetzt 
lag ſolch ſchwerer Kummer auf ſeinem alten Ge⸗ 
ſicht, als habe er in den Kaminflammen das Leid 
der Welt erblickt. Und er hatte ja doch nur von 
einem einzigen Roſenſtock in ſeinem Garten ge⸗ 
ſprochen. f 

Das junge Mädchen blickte in die Runde. Es 
ſah all dieſe alten Menſchen an. Sie alle hatten 
Menſchenantlitze wie Göttergeſichter, aus denen 
die letzten Merkmale des Tieres verſchwunden 
waren. Alle hatten es wahrſcheinlich längſt ver⸗ 
geſſen, was ſie im Leben, das ſich unaufhaltſam von 
ihnen zurückzog, und unter den Menſchen vor⸗ 
geſtellt hatten. Der alte Miniſter ſagte noch: 
„Wer kann mir's ſagen, wie tief man graben muß, 
um die Urſache zu finden? Ich habe geſucht.“ 

Der alte Dichter ſagte darauf: „Gleich unter 
dem Boden beginnt es. Ehe im Wald der 
Schnee ſchmilzt, fängt die kleine Primel an, 
ihren Kopf zu heben. Das alte Laub vom letzten 
Jahr ſchaukelt in die Höhe und fällt zur Seite, 
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damit der kleine Kopf weniger Mühe hade. Aber 
zuweilen ſchlägt die gelbe Primel das alte Laub wie 
Spinnweb durch und ſchiebt dann das Kinn durch 


einen dünnen roſtigen Schleier um den Hals zur 


Sonne hinauf. So iſt der Anfang.“ 

Das junge Mädchen klatſchte in die Hände mit 
einer kindlichen Gebärde, aber nicht wie Kinder aus 
Freude unter dem Chriſtbaum, ſondern eher, als 
wollte Handfläche an Handfläche die Wärme des 
eigenen jungen Körpers ſpüren. Es ſagte raſch: 
„Ich liebe alle Menſchen ſehr, denn ich weiß, ich 
werde unter ihnen eines Tages meinem Geliebten 
begegnen, und ich liebe ſie auch darum, weil ja 
die Mutter und die Schweſtern meines Geliebten 
unter ihnen ſein müſſen. Ich bete täglich die 
Worte des Gebets, das ich in der Schule mit 


den anderen Kindern gelernt habe, und ſeit einer 


Zeit glaube ich, wenn ich beim Wort Amen an⸗ 
gelangt bin, ich kenne ſchon die Farbe ſeiner Augen! 

Aber ich bin dabei zugleich auch traurig, denn 
ich denke mir, ein Gebet ſoll ja nicht für den 
Wunſch eines einzigen Menſchen da ſein, ſondern 
um für alle zu erbitten, was ihnen nottut. 
Denke ich daran, dann iſt mir's auf einmal, als 
ſähe ich das Bild meines Geliebten nicht mehr! 
Und ich weiß nicht, wie ich dieſe leere Stelle in 


meinen Gedanken auf würdige Weiſe ausfüllen 
könnte!“ 

Die alten Menſchen blickten nach ihr hin, wie 
fie daſaß, die Ellbogen auf die Armlehnen geſtützt, 
die Wange auf die gefalteten Hände gelegt, und 
beneideten ſie unbewußt. Der Dichter allein fühlte, 
daß alle dieſe erkaltenden Weſen im Begriffe 
ſtanden, gemeinſchaftlich einen Raub an dem jungen 
Weſen auszuführen. Aber auch das fühlte er: 
die warme Flut des Jungbrunnens, in den ſie 
binunterzutauchen ſuchten, werde an ihren Gliedern 
niederrinnen, ohne in ihre Poren einzudringen. 
Denn ſie entſannen ſich längſt nicht mehr des 
Gefühls, das alle Menſchen untereinander ver⸗ 
bindet! 

Einer, den die anderen Gudewerth nannten, — 
er war der Gatte der alten Frau — ſagte: „Was 
ſoll denn das Nachforſchen? Das kleinſte Wunder 
der ſichtbaren Dinge iſt ſo unerforſchlich, wie das 
Grundgeſetz der Natur!“ 

Der alte Kanzler ſagte: „Willſt du, Kind, 
mir nicht die Worte des Gebetes herſagen? 
Vielleicht erinnere ich mich ihrer, wenn ich ſie 
böre, und vielleicht gelingt es mir, fie zu wieder⸗ 
holen?“ 

Das junge Mädchen blickte errötend nieder, 


weil es die Alten lehren ſollte, und begann mit 
ſtockender Stimme: „Unſer Vater, der du biſt 
im Himmel ...“ 

Sie blickte verſtohlen auf und ſah alle dieſe 
Greiſenaugen auf ſich gerichtet; niemand ſprach 
die Worte mit ihr, ſie ſprach allein weiter wie 
ein Kind, das einſam durch den Wald geht: 
„Dein Name werde geheiligt, Dein Reich 
komme ..“ 

Wie ſie ſo weit gekommen war, bemerkte ſie, 
daß der Kanzler feinen weißen Kopf ſchuͤttelte und 
die Hand auf die Augen legte, als fiele es ihm 
ſchwer, weiter zuzuhören. 

„Dein Wille geſchehe auf Erden wie im 
Himmel!“ 

Die anderen aber ſchwiegen nicht aus Scham, 
noch aus Reue, ſondern ſie ſchienen wirklich den 
Sinn der Worte vergeſſen zu haben. Nur der 
alte Dichter erhob ſeine Stimme bei den Worten: 
„Dein iſt das Reich und die Kraft und die 
Herrlichkeit“ und ſprach ſie mit bis ans Ende. 
Er ſprach ſtark und mit Überzeugung und blickte 
dabei keinen der Umſitzenden an. Und in einer 
ganz fernen Ahnung, als hätten ſie alle in ihrem 
vergangenen Leben dieſem Einen, dem Dichter, 
unrecht getan, wendeten ſich die anderen ab und 
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blickten befangen auf den ſchwarzen Flieſenboden 
vor dem Kamin nieder. Von dort ſchien dann 
zögernd und einzeln das Wort: Amen! aufzu⸗ 
ſteigen, der verſchollene Klang, deſſen Sinn ja 
doch allein dem jungen Mädchen noch offenbar 
ſein konnte: Dir wird zuteil werden, wonach Du 
Verlangen trägſt. 

Nach einer Stille, die einige Minuten währte, 
ſprach Gudewerth: „Wieviele ſind noch unter uns 
von denen, die unſere Freunde waren?“ 

Da begannen einzelne Stimmen, leiſe und wie 
für ſich, Namen herzuſagen, zu zahlen; nicht 
viele; bald hielten ſie inne. Und eine Stimme 
klang, als ſie mit Nennen aufhörte, faſt froh; 
dies bedeutete: wir leben alſo noch auf Erden, wir 
Menſchen einer Generation! Und eine andere 
Stimme klang düſter und voll Grauen faſt; und 
ihr Klang bedeutete: bald bin ich bier allein! 

Aber die Greiſin an Gudewerths Seite ſprach: 
„Es iſt warm hier. Das Feuer brennt gut!“ 
Und man konnte hören, wie die Alten alle vor 
den Flammen die Hände rieben, denn von den 
Ringen, die ſich berührten, entſtand ein leiſes, 
klirrendes Geraͤuſch. 

Die Flammen im Kamin hatten ſich zu einer 
einzigen vereint, und dieſe trennte ſich in blauem 
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Flackern von den Scheiten, die auf den Eiſenböcken 
in Kohle zerfielen. Sie ſchwebte wie ein Irrwiſch 
ſchaukelnd hoch und verſchwand oben im Helm des 
Kamins. 

Die Alten lehnten tief in ihren Stühlen zurück. 
Das junge Mädchen, dieſes zarte Kind, ſchien nur 
mehr ein weißliches Schattenbild zu ſein. Uber das 
Gewölbe weg jagte der Wind eine dunkle Wolke 
davon. Es waren die Zugvögel, der letzte Schwarm 
aus dem Inſelbaum. Mit Gezwitſcher und Gekreiſch 
zogen ſie aus dem Bereich des Winterſturmes nach 
warmen Zonen. 

Kay und Moina blickten ihnen nach. Sie 
flogen, zu einer Wolke geballt, pfeilſchnell und 
in großen Kurven erſt dem Sund zu, gerieten 
dort in eine Luftſtrömung, die ſie auf das Waſſer 
niederzupreſſen drohte, ſammelten ſich aber raſch 
aus der Zerſtreuung und ſtießen, ungefähr über 
der Südſpitze der Inſel, in kugelförmigem Gebilde 
wieder hoch nach oben. Zwiſchen den Wolken be⸗ 
ſchrieb dieſe Kugel eine ungeheure Ellipſe und 
rollte dann machtvoll hinaus, in weſtlicher Richtung 
dem offenen Meere zu. 


Unten in der Tiefe des Meeres, nicht weit 
weg vom Strande, ſtand eine Ziegelfäule aufrecht 
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auf dem Grund. Zahlloſe Muſcheln hatten fie an 
den Boden feſtgelötet, um ihren Schaft wehten 
Algen und Tangbänder in der Strömung hin und 
ber. Es war der Schornſtein aus einem der 
Elternhäuſer vom Ende der Zeile, der da tief im 
Meere aufrecht ſtand. In mancher Nacht ſchien 
es, als ſtiege aus ſeinem viereckigen Schacht, aus 
dem einſt Rauch gequollen war und in dem jetzt 
Garnelen und Fiſche auf und nieder tauchten, ein 
gurgelnder Laut an die Oberfläche der Wellen herauf; 
das geſchah aber in ſtillen Nächten; die waren jetzt 
vorbei, denn nun braute unten Sturm. 

Wie in Atemnot bäumte ſich die Decke des 
Meeres hoch und ließ im Zurückſinken Brauſen 
hören, darin der Seufzer der verſunkenen Hütten 
unterging. Der Mond hatte das Meer zu ſich in 
die Höhe gezogen, und unter den emporgepeitſchten 
Bergen ſtieß der Meeresatem wie Vulkan empor, 
aus der berſtenden Decke fuhr Donner zum Him⸗ 
mel auf. 

Oben ſtießen derweil Wolken ſich wirbelnd im 
Kreiſe um den Mond herum, der ganz winzig 
auf das verhüllte Blau gezeichnet ſtand und aus 
dem drängenden Ballen, Kneten und Gewühl nur 
wie durch ein Wunder auf kurze Augenblicke auf⸗ 
tauchte. So war im Meeresabgrund und am 
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Firmament, um den Schornſtein und die Mond» 
ſichel ſchweres Wälzen und Stoßen und Erſchüt⸗ 
terung der Elemente. Waſſer und Himmel zogen 
ſich an und ſtrebten aufeinander zu. Aus ihrem 
Ineinanderſtürzen quoll und befreite ſich die erſte 
große Sturmflut des Jahres; ſie nahm ihren Lauf 
auf die kleine, nur vom Damm und der Düne 
geſchützte Inſel zu. 

Um dieſe Zeit geſchah es, zur Nachtſtunde, daß 
ſich die Boje draußen vor der Düne aus ihrem 
Steinfundament losriß und mit nachſchleifender 
Kette hin und her ſchwingend ſich auf den Strand 
warf. Dort hatte die Brandung bereits große 
Strecken weit den alten roſtigen Tang weggeriſſen 
und ſich zu der Düne hinauf Bahn geſchaffen. 
Wie ein leerer Käfig lag die Boje aufdem Schwemm⸗ 
ſand gebettet, und jede neue Welle rollte ſie, durch 
ihre Gitterſtäbe ſtoßend, höher zur Düne hinauf. 

Auf dem Hügel, wo der Schuppen ſtand, hatte 
der Wind den Maſt mit dem Seezeichen wie eine 
Weidengerte umgeknickt und auf das geteerte Dach 
geworfen. Vor dem Damm ſtanden die Boote 
weit hinauf, faſt zur Wieſe hinaufgeſchoben. Tags 
zuvor waren ſie noch zum Heringsfang gerüſtet 
und fertig gemacht worden; jetzt lag manches voll 
Waſſer auf der Flanke, als wäre es geſtrandet. 
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Die See dröhnte wie von Kanonenſchüſſen. 
Eine Wolkenwand hatte Meer und Himmel in 
eins verſchmolzen, und ſie rückte immer näher auf 
die Inſel zu. Senkrecht zuckten Blitze durch ſie 
hinab und waren ſichtbar am hellen Tage. Die 
Wolke war tiefſchwarz, ſie ſchob Wetterböen und 
Wolkenbrüche vor ſich her. Der ganze Horizont 
ſchob ſich, brüllend und undurchdringlich, voll von 
unabwendbaren Gefahren, näher und näher an die 
Inſel heran. 


Seit geraumer Zeit trieb ſich Mutter Grim ſehl 
rubelos in ihrer Hütte herum. Tag und Nacht 
aus der Küche auf den Heuboden, zurück in die 
Stube, hinaus auf den Flur und ſogar einmal 
vor das Haus, das die dichte Hecke verbarg. 
Sie hielt die Bänder ihrer Haube wie Zügel in 
ihren Händen, ſie huſtete, murmelte und wim⸗ 
merte vor ſich hin. Mit eingeknicktem Kreuz, gebückt 
und verbogen, ſchlich ſie zur Hecke und drückte 
ihren Kopf zwiſchen die Zweige. 

Sie verſuchte einen Blick über die Hütten 
zum Meer hinüber zu ſchicken, dorthin, wo der 
Schornſtein in der Tiefe ſtand. Aber ſie konnte 
nur hier und dort ein Licht in den Fenſtern ge— 
wahren. Die Zweige ritzten ihre Wangen blutig, 


a — 131 — 


einer drückte ihr rechtes Auge zu, mit dem anderen 
offenen Auge ſah ſie ſcharf in die beleuchteten 
Stuben hinein und fie ſchrie, was fie im Haus 
nur leiſe vor ſich hin gemurmelt hatte, ſo laut ſie 
konnte, in den brüllenden Seewind hinaus: „Acht 
haben! Löſch das Feuer aus! Stoß den Riegel 
vor! Jetzt kommt es, jetzt geht es um den Damm 
herum!“ 

In einer Ecke ihres Bettes lagen zwiſchen 
Matratze und Geſtell die Koftbarkeiten, die Kay 
und Moina ihr von ihren Strandwanderungen 
aus der Bucht mitgebracht hatten, verborgen. 
Die Spangen, die Muſcheln mit den Schmetter⸗ 
lingen, das geſchnitzte Holzſtück neben einem 
Strumpf mit Silbergeld und dem alten Lederſack, 
in dem Papiere waren. Da lag auch auf der 
gewürfelten Decke der Bernſteinkieſel im Dunkeln. 

Mitten in der Nacht vor der großen Flut 
kochte ſich die Alte ein Süppchen auf dem Herd 
und goß es in zwei Näpfe, von denen ſie einen 
vor ihre verriegelte Haustür hinſtellte. In dieſer 
Nacht glaubte das Weib des Fiſchers Schmahl, als 
es mit dem Eimer zu den Kühen ging, die in 
der Dämmerung brüllten, aus der Hütte der ein— 
ſamen Alten Gelächter und den Schall von zwei 
keifenden Stimmen deutlich gehört zu haben. 
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Die eine fol wie die Stimme eines greinenden 
Kindes geklungen haben. Indes, das mag eine 
Sinnestäuſchung geweſen fein; im Sturm bört 
man ja ſo manchen Laut geheimnisvoll ertönen, 
einmal den Dampfruf eines Schiffes in Seenot, 
einmal den jähen Aufſchrei von tauſend gepeinigten 
Menſchen, warum nicht auch das Gezeter eines 
weinenden Kindes? 

Sie ſtellte verſtohlen den Napf auf die Schwelle 
vor ihrer verſchloſſenen Haustür, die Alte, als 
erwarte ſie Beſuch durchs Schlüſſelloch. Dann 
ſchlich ſie in ihre Stube zurück und begann mit 
baftigen Fingern zu ſpinnen. Der Stuhl ſtand 
auf dem kleinen Teppich aus tauſend Lederflicken. 
Die alte Uhr raſſelte und ſchlug. Die Alte ſtierte 
zum niedern Gebälk ihrer Stube hinauf, von 
dem all die verworrenen Laute des Meeres und 
Himmels unaufhörlich über ſie herabſtürzten. Sie 
kannte ſie alle auseinander, jeden einzelnen nach 
ſeinem Urſprung aus Tier, Pflanze, Mineral und 
Luft. Sie börte gleichzeitig Kirchenglocken, Segel⸗ 
ſchlag und Geknatter, aufgeregtes Geſchrei und 
Schäumen von Wellen gegen den Schiffskiel. 


Dieſe Laute kamen vom Sund her. Sie hörte 


Wüten und Angſt. Sie ſaß in der Mitte zwiſchen 
beiden, die ſtärker und ſtärker anſchwollen, und 
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wartete, daß beide zuſammenſchlagen ſollten. Sie 
trat auf das Fußſtück des Rockens, daß das Rad 
flog. Aus ihren Fingern war das Gefühl gewichen, 
ſie glaubte noch den Faden zu halten, derweil lief 
der Rocken ſchon lange leer. 

Im Napf erfror das Süppchen. 

Mit einemmal wurde es ganz ſtill in der Hütte, 

Das Rad war ausgelaufen und ſtehengeblieben. 


In der Nacht der großen Flut begann die 
Glocke im Schwedenturm der alten Holzkirche 
plötzlich zu läuten. Der Küſterjunge ging an den 
Strick und zog aus Leibeskräften. Jeder Schwung 
warf ihn in die Höhe, und er mußte mit den 
kleinen Beinen ſtrampeln, um wieder Boden unter 
die Füße zu bekommen. 

Der Ort war ſchon wach und auf den Beinen. 

Am Landungsſteg unten beim Ström wurde 
fieberhaft gearbeitet. Aus allen Enden von Kirch⸗ 
ort waren ſie herbeigelaufen, um dem gefährdeten 
Sille Hilfe zu bringen. 

Unter den erſten war Ingenieur Mommen da 
geweſen. Er wohnte tief in der Heide, dort wo 
aus alter Zeit der Gedenkſtein an die Überflutung 
Kirchorts nach der großen Zerſtörung Silles ragte. 
Mommen war der Deichkommandeur des Kreiſes, 
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ein mumien gleich eingetrockneter, langer und kahl⸗ 
koͤpfiger Menſch mit ſchriller und ſcharfer Befehls⸗ 
ſtimme. Pächter Schäfer hatte ſeine Grenter 
Dienſtleute mobil gemacht und ſaß mit dem Rechts⸗ 
anwalt Gieſebrecht in dem erſten Boot, in dem 
Zementſäcke verſtaut waren. In den folgenden 
Booten lagen Bohlen, Eiſenklammern, da manöv⸗ 
rierte Gaſtwirt Rasmuſſen zwiſchen Spriet und 
Fockſegel, während Paſtor Weddig aus Leibeskräften 
ſich an dem widerſpenſtigen Toppſegel zu ſchaffen 
machte — ein ſport⸗ und jagdkundiger Luft⸗ und 
Waſſermenſch, der nicht allein mit Gottes Wort 
zu den Fiſchern nach der Inſel hinüberfuhr. 
Sieben Boote waren unterwegs über den Sund; 
zwiſchen den Duchten und Bänken, an die Ruder⸗ 
gabeln feſtgeklammert hockten die in Olzeug ge⸗ 


kleideten Kirchorter. Die Logge legte ſich auf die 


Seite unter dem Wind, ſcharf bäumten ſich die 
Steven in die Höhe, durch das Sturmgetöſe war 
das Geknirſche der Eiſenſtangen und Holzklötze zu 
hören, die ſich im unteren Boden um den Kiel 
verſchoben und hin und her geworfen wurden in 
der vollen Fahrt. So fuhren ſie hinüber über den 
Sund zur Inſel, wo das Unheil ſtand. — — 
Pächter Schäfer war's, der das Boot zuerſt 
erblickt hatte, das Boot mit der ſtehenden, nach 
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vorn gebeugten Geſtalt, mitten im Sund, auf der 
Fahrt nach Sille. 

Eigentlich war's ein Nachen bloß, ein elender 
Kahn, und es war unbegreiflich, wie ein Menſch 
es wagen und ausführen konnte, in ihm hinaus in 
den Sund zu fahren bei ſolchem Sturm in der 
Nacht! 

Schon ſchrie und geſtikulierte auch Wirt Ras⸗ 
muſſen zum Rechtsanwalt Gieſebrecht hinüber, 
deſſen Boot die Strömung an das ſeine heran⸗ 
getrieben hatte. Er zeigte auf den Kahn, den ſie 
eben einholten und hinter ſich ließen. 

Es war das elende, morſche Fahrzeug, das an 
dem Pflock im Ström, gegenüber vom Landungs⸗ 
ſteg von Kirchort an dem Ufer des Siels zu 
ſchaukeln pflegte, mit dem kurzen Ruder in der 
ſchimmeligen Lache auf ſeinem Boden. Und in 
ihm ſtand, emporgereckt, aus voller Kraft vor- 
wärts rudernd, mit breitbeinigem Schwanken ſehnig 
die Windſtöße, Wellenſtöße parierend die Baronin 
Voß. 

Im groben Leinwandkittel, eine Lodenpelerine um 
die Hüften gebunden, regenüberſtrömt und barhäup— 
tig, ſo ſtand ſie in ihren Männerſtiefeln da und 
ruderte ihren Kahn hinüber nach Sille. 

War ſie jemals dort drüben geweſen? Das 
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wußte niemand zu ſagen. Vielleicht vor undenk⸗ 
licher Zeit, als noch keiner von all dieſen Leuten 
bier in den Booten das Licht der Welt geſehen 
hatte! Woher wußte ſie denn von der Gefahr, die 
die Inſel bedrohte und mit der Inſel das Feſt⸗ 
land, daraus das Ström ihren bitteren Brocken 
Erde losgetrennt hatte? Sie war ſchon lange 
unterwegs, lange ehe die Glocke mitten in der 
Nacht losgebrüllt hatte, mußte ſie aus ihrem ein⸗ 
ſamen Haus hinter der Neſſelhecke zum Ström 
hinunter und in ihr Fahrzeug geſprungen fein. 
Alle hatten noch in ihren Hütten im Schlaf gelegen, 
da war fie ſchon in ihrem Fahrzeug und hatte die 
tolle Fahrt begonnen! 

Von den beiden dicken weißen Strähnen hing 
ihr die eine über die knochige Schulter nieder, 
die andere klebte vom Wind zerzauſt auf der Wange, 
peitſchte die Lider der ſtechenden alten Augen, deren 
Blick irr und ingrimmig geradeaus gerichtet war. 

Aus den Booten blickten die Männer mit 
offenem Mund auf die Alte zurück, die in der⸗ 
ſelben Richtung ruderte, in der ſie gegen den Wind 
vorwärtswollten. Sie ſah keinen und nichts. Ja 
ſelbſt Wind und Wellen ſchien ſie nicht zu merken. 
Ihr zahnloſer Mund ſtand offen. Fauchend vor 
Anſtrengung ſtieß ſie das Ruder vor, den Ober⸗ 
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körper zurück, vor, zurück, und ruderte auf die 
Inſel zu, wo der Damm gebrochen war. 


In ihrer Hütte, in der einzigen großen Stube, 
die eine Kerze beleuchtete, waren Kay und Moina 
wach. 

Moina lag im Bette, die Hand aufgeſtützt, das 
dunkle Haar lag in en um Stirn und Wange 
und Arm. 

„Du warſt traurig heute, Moina,“ ſagte Kay, 
„was iſt geſchehn?“ 

Moina blickte auf, und Kay ſah, daß ihre 
Augen feucht ſchwammen und ohne Blick. „Ich 
hatte einen Traum in der vergangenen Nacht, 
darin wurde einem Menſchen Unrecht zugefügt.“ 

Kay ſagte: „Heute morgen lag oben im Winkel 
der Decke ein dunkler Schatten, der ſich nur lang⸗ 
ſam verflüchtigt hat.“ 

„Ich konnte es nicht verhüten, daß der Menſch 
unrecht bekam.“ 

„Was geſchah mit ihm?“ 

„Das weiß ich nicht. Ich weiß es nicht mehr. 
Ich weiß nur, daß ihm Unrecht widerfahren iſt 
und er mußte leiden. Davon iſt mir den ganzen 
Tag lang Traurigkeit übrig geblieben.“ 

Da ſie eine Weile geſchwiegen, jedes in den 
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Gedanken des andern getaucht und keins vom 
Geheimnis des anderen ſprechen mochte, kam das 
Brauſen des Sturms mächtig ans Fenſter ge⸗ 
ſchlagen und rüttelte an dem Dach, das aufrauſchte 
wie ein Wald. 5 

„Man kann von den Menſchen in ſolcher Weiſe, 
wie wir es tun, nur träumen, wenn man von allen 
abgeſchieden iſt und keine Gemeinſchaft mehr 
kennt,“ ſagte Kay. 

„Denke daran,“ antwortete Moina, „wie lange 
die Menſchen in der Welt umherzuirren ver- 
dammt find, ehe fie finden dürfen, wonach fie 
ſuchen.“ 10 

„Das iſt nicht ſo wunderbar,“ ſagte Kay, 
„das geſchieht oft ſogar Menſchen, die an derſelben 
Mutterbruſt gelegen haben!“ 

„Ich ſehe — nein, ich denke daran, und ich 
glaube es,“ Moina ſchöpfte Atem, wie ein Kind, 
und mit einemmal trat der Glanz in ihre Augen, 
den ſie immer bekamen, wenn die Seele Moinas 
von einem guten Gedanken, Wunſch, Wahn, 
einer tiefen, innigen Gewißheit erfüllt wurde, „ich 
weiß es ſo ſicher: das Schickſal der Menſchen 
iſt es, daß ſie es beſſer haben ſollen in der Welt, 
in der wir leben! Alles, was betrübt, ſoll hell 
werden. Die kleinen Kinder werden lachen können 
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und die Greiſe heiter ſein, wenn ſie ſterben ſollen. 
Niemand wird mehr dem anderen übel wollen, 
aber keine Macht von außen her wird die Menſchen 
zwingen, einander zu achten, ſondern es wird die 
Natur jedes einzelnen von Grund auf gut geworden 
ſein. Da werden ſie ſich endlich als nahe Ver— 

wandte erkennen und begrüßen. Das muß ge⸗ 
ſchehen! Dann wird ſich keiner mehr lange und 
mühſam zurechtzufinden brauchen in der Herkunft 
und der Lebensgeſchichte ſeines Nächſten, ehe er 
ihm Du ſagen darf, und es wird keine Mißver⸗ 
ſtändniſſe mehr geben fortan. Die Taten all der 
Menſchen werden fo fein, wie wenn zwei Men— 
ſchen mit ausgebreiteten Armen aufeinander zu⸗ 
kommen, um ſich in die Arme zu ſchließen! Nur 
jene werden noch eine Weile irren und ſuchen 
müſſen, die irgendeine furchtbare Schuld zu 
ſühnen haben; aber auch dieſe werden bald einſehen, 
daß die Welt ja eine Welt der Gnade und Ver⸗ 
zeihung geworden iſt über Nacht. Ja, über Nacht! 
Wie viele ſterben an Erſchöpfung und vor Froſt 
heutigen Tages, weil ſie in die Irre gehen und im 
Kreis umeinander herum, ohne zu ſehen und ſich 
zu erkennen — wie Blinde wahrhaftig! Aber es gibt 
welche, die ſehen hell durch das Nachtdunkel, wie 
andere es im Tageslicht nicht vermögen! Gott wird 


näßer fein zu allen, eines Tages, das weiß ich 
ſicher!“ 

Moina hatte ihre Hände über der Bruſt gefaltet 
und horchte, als höre ſie Geſang aus ihrem Herzen 
zu ihrem Ohr herauf tönen und nicht das Gebrauſe 
und Rauſchen von außen in die ſtille Stube herein. 
Kay legte ſeine Hand auf Moinas Hände und 
küßte Moina auf den Mund. „Deine Traurigkeit 
iſt ja verſchwunden, Moina!“ Und er ſagte zu 
ſich: „Uberall hört ſie Geſang, davon muß ja alle 
Trauer und alles Unrecht verſchwinden aus der 
Welt!“ 

Er ging in die Mitte des Zimmers und hob 
den Kopf empor zur Decke: „Darf das ſein, daß 
ein Menſch an einen einzigen Menſchen all die 
Liebe wende, die die Welt ihm nicht erlaubt, an 
alle zu wenden? Darf es ſein, daß einer ſich 
dem Dienſte aller entziehe und aus einem einzigen 
unter all ſeinen Mitmenſchen ſein Weltall mache? 
Oder iſt es vielmehr ſo beſtimmt, daß einer ſeine 
Zugehörigkeit zu allen Menſchen durch nichts 
wahrer und ftärfer ausdrücken könne, als indem 
er ſich dem einen zuwendet, der ihm die Allge⸗ 
meinheit rechtfertigt, dieſes furchtbare, unergründ⸗ 
liche, irre Weſen Allgemeinheit?“ 

Die Hütte ſchwankte im Sturm. Das Toben 
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zog draußen mit ſolcher Macht an den Fenſtern 
vorüber, daß die Inſel wie ein leichtes Schiff ſich 
zu heben und zu ſenken, zu zittern und zu ſinken 
ſchien. 

Kay fuhr fort: „Vielleicht liegt der Nachbar im 
Sterben, und ich vernehme doch nichts als den 
Traum, den du in dieſem Augenblick träumſt. 
Sieh dieſe Stube an, eh dein Blick hinüber⸗ 
ſchwimmt — erkennſt du ſie? Wenn die Kerze 
flackert, wandert ein Licht von der Schranktür 
über die Diele zur Fenſterſcheibe und verfliegt 
dort in der Nacht und im Sturm. Wollte es 
einem doch gelingen, heimiſch zu werden in ſeinen 
eigenen vier Wänden! Es wäre dann nicht fo 
ſchwer, hinaus zugehen und den Weg zu finden. 
Wollte es doch gelingen, in den vier Wänden zu 
ergründen, wo der Traum anfängt und die Wirk⸗ 
lichkeit aufhört! Es iſt fo verſchmolzen alles. Wenn 
du unter den Menſchen lebſt, findeſt du die Grenze 
nicht, und wenn du einſam lebſt, auch nicht. Aus 
dem Wunſch ſchon kann Wirklichkeit werden, und 
die Wirklichkeit iſt ſo beſchaffen, daß du dich in den 
Traum zurückgeſchleudert ſiehſt, dorthin, woher du 
gekommen biſt.“ 

Er horchte mit abgewandtem Kopf zum Fenſter 
bin, hörte dunkle Schreie, Stöhnen, fernes zer⸗ 


berſtendes Gebrüll. Da ſah er: Moinas Arm 
war ſacht auf das Kiſſen geſunken, ihr Geſicht, 
wie das Geſicht eines von Sonne und Wind in 
tiefen geſunden Schlaf hinübergeſunkenen Kindes, 
zeigte das leiſe, ſtumme Gleiten der Seele ins Un⸗ 
begrenzte an. 

„Wie wunderbar leicht ſchwebt deine Seele 
hinüber ins Benachbarte! Wie ein Zitronenfalter 
im Sonnenſchein von der Düne hinaus über die 
Wellen ins Meer! O zierlicher, leichter, vom 
Wind erfaßter und gehobener Körper, du im 
Traum wie im Wachen ſchuldloſes, in Einſam⸗ 
keit fernes und klares Geſicht! O Geſichter zarter, 
junger Kinder, von der Traurigkeit ihrer tragenden 
Mutter gezeichnet! Schuldlos ſind die Seelen, die 
eure Geſichter zur Schau tragen, an den Gebrechen 
der Welt. Leicht und zart führt ihr die Illuſion 
auf euren Flügeln durch die Reihen der Menſchen, 
ein kurzes Leben hindurch. Rührung und Mitleid, 
Heiterkeit und Freude, die erſten Regungen aller 
guten Entſchlüſſe in den Menſchenherzen ſind 
euer Werk! Ihr ſeid zu den Sendboten aus- 
erleſen! 

Wie ein herrlich zu einem Feſt geputztes Kind 
zieht die erkorene Seele durch die Wunder der un- 
erſchöpflichen Natur. Die Blumen welken nicht 
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in feiner Nahe und unter feinen Sohlen. Aus 
der Flut tauchen die kleinen Geſichter der Fiſche 
zu ihm auf und betrachten es. Ein einziger leichter 
Windhauch vermag die Spur ſeiner Füße im 
Sand zu verwehen und zuzudecken. In dem Atem, 
der durch ſeine Kehle dringt, jauchzt und zwitſchert 
die belebte Stille, die den Wald um die Mittagszeit 
bewegt; Vögel und Inſekten ſummen in Zweigen. 
Die Natur, entſühnt, andächtiges Horchen, alles, 
was einfach, ſchön und rein iſt in der Welt, der 
Horchende fühlt ſich reich geworden und beglückt. 
Ja, ein einziger Menſch vermag die Natur, wenn 
ſie noch ſo wild gegen ihre eigenen Geſchöpfe wütet, 
fie in blinder Grauſamkeit zerſtört, zu entſühnen 
und zu rechtfertigen!“ 

Die Kerze flackerte, aber der zuckende Schein 
trübte nicht den Spiegel des ſchlafenden Geſichtes. 

„So wird die Stunde des Todes ſein. Ein 
Zeichen auf der Urne und ein leichtes Hinfliegen. 
Wie leicht fliegt der Staub, zum letztenmal vers 
miſcht über die verwelkte Wieſe, wie der Flug der 
letzten Nachzüglerſchar aus dem Baume zum 
Süden hin! Die Sonne iſt zum letztenmal unter— 
gegangen, und übrig bleibt das hohe unerreichliche 
Entzücken, ſo unausdenklich und heilig! Fortgehen 
und Wiederkehr in Ewigkeit!“ 


Auf Zehenfpigen ging Kay zum Tiſch und löfchte 
die Kerze aus. 
Es pochte an die Scheiben. 


Als Kay die Haustür öffnete, flog mit dem 
Geheul des Windſtoßes und den Regenpeitſchen 
Doktor Publicatus auf ſeinen kurzen Beinen in 
den Flur herein. Mit Mühe gelang es Kap, die 
Tür zuzuſtemmen. 

Sogleich hatte der Gaſt feine Würde wiederge⸗ 
wonnen. Zwar gurgelte es in ſeiner Kehle noch 
wie im Rachen eines Ertrinkenden, aber die Worte 
kamen einzeln, rund und beſtimmt hinter dem 
triefenden Schnurrbart zum Vorſchein. | 

„Herr! Ich ſehe, Sie find nicht entkleidet. 
Haben alſo Kenntnis von der Gefahr, die die All⸗ 
gemeinheit bedroht. Ich meine: die Inſel. Ich 
meine: uns alle. Herr! Muß ich Sie an Ihre 
Pflicht mahnen? Wir, als die einzigen Gebildeten 
unter dieſen Fiſchern ...“ 

„Ich kann Sie nicht bitten, einzutreten,“ ſagte 
Kay. „Die Hütte hat nur eine Stube. Drin 
ſchläft meine Frau.“ 

„So. Schläft. Wecken Sie! Wecken Sie 
ſofort! Alle Mann an den Damm! Was ich 
von den Gebildeten ſagte, ſtimmt nicht nur für 
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Sille: die Kirchorter Intelligenz ſogar beteiligt 
ſich an dem Rettungswerk. Sogar Damen des 
Hochadels haben zum Spaten gegriffen! Wecken 
Sie!“ 

Er machte einen Schritt vorwärts, dröhnte 
mit den Fäuſten gegen die Stubentür. — — 

Tobend fuhr der Sturm ums Haus. Das 
Dach bob ſich ächzend über die Mauern, empor: 
geſogen in einen Trichter aus der Höhe. 

Alle Hütten waren dunkel. Hinter Mutter 
Grimſehls klaffender Hecke ſchlug das Tor auf und 
zu. Ivers Schänke war von einem Trümmer⸗ 
haufen verbaut, der kleine Holzpavillon war zus 
ſammengeſtürzt. Wer zum Damm wollte, mußte 
ſich den ſtrömenden Schwaden entgegenwerfen 
wurde blutig geſtriemt von Waſſerhieben. 

Vor dem Damm braufte und heulte Wind und 
See. Kommandoworte verſuchten wie Raketen 
aufzuſchrillen, wurden im Nu verſchlungen. Jedes 
Anbrauſen einer neuen Welle ſtieß das wütende 
Geſchrei und Gebrüll, das wilde Katzengefauch 
aus Weiberkehlen tiefer und tiefer in die Zeile 
zurück. Der Damm war zackig wie eine Säge 
anzuſehn. Die phosphoreſzierende Flut ſprang an 
den Zacken in die Höhe, ſchäumte durch ſie hin— 
durch, riß mit jedem Anprall Steine mit, die 


10 


— 146 — 


dunklen, blauen, purpurnen Märchen- und Traum⸗ 
ſteine löſten ſich, kollerten vom geborſtenen Grat 
mit den reißenden, freſſenden Waſſerſtürzen, Kas— 
kaden und Schnellen immer weiter hinein in die 
Wieſen, wo ſie gegen Zäune ſprangen, Latten um⸗ 
ſtießen, Gärtchen zerſtörten und Löcher in die Ziegel- 
mauern, die weichen Lehmwände bohrten. Bäche, 
Ströme und Wirbel ziſchten und jagten ſich um 
Hütten und verebbten in Wieſenſenkungen. 

In Klumpen aneinander gedrängt und zu— 
ſammengetrieben, dann wieder jäh auseinander 
geriſſen, hantierte das verzweifelte Volk mit Säcken, 
Eiſenträgern und Balken, warf unter Flüchen in 
raſender Haſt Raſenſtücke und Erdwellen auf. Die 
Menſchen ſtürmten dem Unheil entgegen, auf die 
Breſche los, aber jedesmal wurden ſie tiefer gegen 
die Hütten zurückgeworfen. 

Die Düne draußen war im beginnenden Morgen 
nicht mehr zu erkennen. Sie ſtand unter Waſſer, 
war in der Flut verſchwunden. Schwerfällig ver— 
ſchob ſich ein Sandhügel, unter dem die Boje ver⸗ 
graben lag, ins Land hinein. 

Noch kreiſte von fern, machtlos wie Menſchen⸗ 
geſetz, der Leuchtturmſtrahl über die verwüſteten 
Dächer, die fablen, drängenden Geſtalten, das 
blanfgefpülte Geſtein des geſpaltenen Dammes, 
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über die wie Teiche giſchtig ſchäumenden und be⸗ 
wegten Wieſen. Aber da begannen ſich die Wellen 
des Meeres und des Inſellandes ſchon rötlich zu 
färben, und der Strahl verſchwand. 

Im hereinbrauſenden Waſſer ſpiegelte ſich die 
Sonne. Immer tiefer leckten die roten Zungen 
in den zerriſſenen Inſelleib hinein. Der Tag ſtieg 
auf, und die Siller ſahen, was ihrer Inſel geſchehn 
war. 


Mitt den erſten Schneeflocken des Jahres kam 
das weiße Schiff in eiliger Fahrt von Norden her 
durch den Sund gefahren. 

Wie ein kleiner, von einem grünen Reiſeſchleier 
weggewehter Fetzen lag die zerzackte Inſel ſchmal 
hingeſtreckt zwiſchen dem offenen Meer und dem 
Feſtland. 

Eine Frau in Reiſekleidung trat an die Reling 
oben auf dem Verdeck des Schiffes heran. In 
ihren Augen zuckte es auf von Erinnerung. Sie 
wandte den Kopf nach dem Reiſegefährten, als 
wolle ſie zu ihm ſprechen, ſich ihm mitteilen — 
aber ſie brachte die Lippen nicht auseinander, und 
ihre Augen blickten ſtarrer auf die Inſel. 

Unweit von ihr ſtand der Reiſende an die 
Reling gelehnt. Mit beiden Händen bielt er ſich 
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an dem Eiſen feſt. Um feine Schultern hatte er 
ein Wollentuch geſchlungen, ſein Bart ſchimmerte 
ſilbern zwiſchen den Falten des Tuches hervor. 
Seine Augen waren trüb und blickten ſchwer. Er 
erinnerte ſich an die Bewegung ſeiner Hand, die 
über die Inſel gewieſen hatte, am Anfang der 
Reiſe. Jetzt ſah er auf ſeine Hand nieder, die das 
Eifen umklammert hielt.... 

Drüben, an der Spitze der Inſel, ſtand die 
Rinderherde in der Hürde. Über den Wieſenplan 
trotteten vereinzelte dunkel vermmummte Weſen, mit 
ſchwer herunter hängenden weißen Eimern zur 
Seite, zur Häuſerzeile zurück. Ein Boot ſchwankte 
im Sund. Darin ſtand der Aalfiſcher und zielte 
mit ſeiner Lanze ins Waſſer hinunter. 

Auf der Landungsbrücke von Sille war kein 
Menſch. Jetzt konnte man vom Schiff durch die 
Häuſerzeile blicken, von Ufer zu Ufer quer durch 
die Inſel. Sille lag unter weißen Wolken, zwiſchen 
denen dunkelblaue Inſeln ſchwammen. Wie eine 
leere Bettſtelle ſtand eine Hütte da, von der das 
Dach fortgeweht war. Breite Kerben waren in 
die Wieſen, ins verwüſtete Kartoffelfeld geſchlagen; 
die Düne eingeſunken, der Damm mit weißen 
Rinnen geflickt. In der Häuſerzeile war niemand 
zu ſehn. 
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„Sieb!“ ſagte der Reiſende. „Der Baum ift 
entlaubt, die Aſte zerbrochen.“ 

„Es iſt ſpät im Jahr,“ ſagte die Frau, „die 
Vögel ſind ſchon fortgezogen.“ 

Unberührt ftanden in Abſtänden die drei Häuſer 
da, auf den Wieſen, die drei Häuſer, die nicht zu 
den anderen, denen in Reih und Glied zu gehören 
ſchienen. Jetzt klang Glockengeläut von Kirchort 
ber ſchwach zum Schiff herüber. Es glitt dem 
Schiff nach, das eilig den Sund hinab nach Süden 
fuhr, mit Erz und Geſtein beladen. Es hatte zu 
ſchneien aufgehört. 

— Wo ſind die beiden von damals? dachte 
der Reiſende. Und: — — was iſt aus Kay 
und Moina geworden? ſprach die Reiſende zu ſich. 
Aber keines ſprach mehr von ſeinem Gedanken 
zum andern. Davon, was gemeinſam geweſen 
war zwiſchen ihnen, einſt, zum Beginn ihrer 
Reiſe. Und keins ſprach davon: wie ſein Blick 
ſuchend über die Inſel geſchweift war, um Kay 
und Moina wieder zu erblicken. 


Die Sonne war über dem Sund heraus ge⸗ 
kommen. Sie hatte noch Kraft, obzwar es ſo 
ſpät im Jahre war. Sille lag ſchon weit zurück. 

Der Reiſende trat zur Frau heran. „Was iſt 


aus dem Buche geworden? Aus dem Buch, in 
dem wir geleſen hatten?“ fragte er leiſe und ſah 
der Frau in die Augen. 

Sie ſchlug ihren Blick nicht nieder. „Ich habe 
es ins Meer geworfen; es iſt ſchon lange her,“ 
ſagte ſie, und ihre Stimme klang ruhig. 

„Warum tateſt du das?“ frug der Mann. 

Sie ſenkte die Stimme, blickte hinaus. „Weil 
es zu ſchön geworden war.“ 

Sie ſchwiegen, blickten zurück. 

Da lag Sille, im Sonnenglanz, wie ſie es vor 
Monaten erblickt hatten — es ruhte nicht auf dem 
Waſſer, ſondern ſchien in der Luft zu ſchweben. 
Wie eine Spiegelung hob ſich der Erdrücken der 
kleinen Inſel aus dem Meere empor, mit allem, 
was er trug, Hütten, Tieren und Menſchen und 
dem einzigen Baum vor dem Schulhauſe. Zwiſchen 
dem Meere und der Inſel glänzte eine Schicht 
Luft, wie die Ausgeburt der eigenen, unruhigen 
Einbildung, des Dranges, der in die Ferne trieb. 

Sie faben das, die beiden auf dem Deck des 
raſch dahinfahrenden Schiffes. Ihre Blicke waren 
weit hinaus gerichtet, begegneten ſich in der 
Ferne, kehrten zurück. Die Blicke begegneten ſich, 
und jedes erkannte im Blick des anderen die 
Spiegelung wieder. 
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Eine Scheu hielt ſie noch zurück, das Wort zu 
ſprechen, das fie beide aus zuſprechen verlangte. 
Aber ihre Blicke konnten wieder lächeln. 


Ende 


Werke von Arthur Holitſcher 


Weiße Liebe. Roman. Geh. 3 Mark, geb. 5 Mark. 

An die Schönheit. Trauerſpiel. Geh. 2 Mark, 
geb. 3 Mark 50 Pf. - 

‚Bon der Wolluſt und dem Tode. Novellen, 
Geh. 2 Mark, geb. 3 Mark 50 Pf. 


Der vergiftete Brunnen. Roman. Geh. 4 Mark, 
geb. 6 Mark. 


Das ſentimentale Abenteuer. Novelle. Geh. 
2 Mark 5o Pf, geb. 4 Mark. 


Der Golem. Ghettodrama. Geh. 2 Mark, geb. 
3 Mark zo Pf. 

Worauf warteſt du? Roman. Geh. 3 Mark, geb. 
5 Mark. 


Amerika heute und morgen. Reiſeerlebniſſe. 7. Auf. 
Geh. 6 Mark, geb. 8 Mark 50 Pf. 


Geſchichten aus zwei Welten. 2. Auflage. Geh. 
3 Mark, geb. 5 Mark. 

In England — Oſtpreußen — Südöſterreich. 
Geb. 1 Mark 50 Pf. 


Das amerikaniſche Geſicht. Geb. 1 Mark 50 Pf. 


Bruder Wurm. 6. Auflage. Geh. 2 Mark 50 Pf., 
geb. 4 Mark. 
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